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Vorwort zur zweiten Auflage

Die Wahrnehmung des Patienten Robert Walser während der Zeit sei­
nes immerhin 23 Vz Jahre dauernden Aufenthalts in der Heil- und Pfle­
geanstalt in Herisau basierte lange fast ausschliesslich auf den «Wande­
rungen mit Robert Walser»1, die Carl Seelig 1957 publizierte. Einheimi­
sche kannten Walser allenfalls als Spaziergänger, «als rüstigen Läufer, 
der am Sonntag regelmässig mit weitausholendem Schritt am Hause 
meiner Eltern vorbeizog und einige Stunden später pünktlich in die An­
stalt zurückkehrte» - so die Erinnerung des Germanisten und «Appen­
zeller Zeitung»-Redaktors Hans Alder (1922-1982). Im Unterschied zu 
ihm waren die meisten dann überrascht, als sie nach Walsers Tod er­
fuhren, «dass dieser unscheinbare Anstälter in literarischen Kreisen ei­
ne Berühmtheit gewesen sein sollte».2

Motiviert durch die Abhaltung der Jahrestagung der Robert-Walser- 
Gesellschaft in Herisau im Spätherbst 2001, machte sich eine Gruppe 
um Dr. Peter Witschi, Ausserrhoder Staatsarchivar und damaliger Prä­
sident des Museums Herisau, und Barbara Auer an die Auswertung bis­
her nicht erschlossener lokaler Quellen. Die Öffnung der Herisauer 
Krankenakten und der Vormundschaftsunterlagen in Walsers Bürgerge­
meinde Teufen sowie die Befragung von Zeitzeugen brachten neue Er­
kenntnisse zutage. Präsentiert wurden diese 2001 in der Ausstellung 
«Mir ziemt es, möglichst unauffällig zu verschwinden» im Museum He­
risau und in der ersten Auflage des Appenzeller Hefts «Robert Walser - 
Herisauer Jahre 1933-1956». Erweitert wurde damals zudem der 1986 
vom Schriftsteller Peter Morger (1955-2002) initiierte Robert-Walser- 
Pfad in Herisau.

Der 50. Todestag Robert Walsers am 25. Dezember 2006 gab dann 
den Anlass, diese Forschungen weiterzuführen. Die Resultate erschie­
nen in «Appenzellische Jahrbücher 2005».3 Angesichts dieser Ergänzun­
gen schien es geboten, diese zweite Auflage nicht einfach als blossen
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Nachdruck zu veröffentlichen, sondern als Synthese der Erstauflage 
und dem Robert Walser gewidmeten Heft der «Appenzellischen Jahrbü­
cher» - zumal letzteres weit weniger gut erhältlich war. Bei der Textaus­
wahl lag der Fokus noch stärker auf den Herisauer Jahren. Drei Beiträ­
ge der Erstauflage mussten weggelassen werden, hinzu kamen dafür 
vier Aufsätze aus den «Appenzellischen Jahrbüchern». Hat Walser in 
Herisau doch noch geschrieben? Mit welchen psychiatrischen Metho­
den war er in dieser Periode des Aufbruchs zum therapeutischen Akti- 
vismus konfrontiert? Was vermitteln uns die Fotografien von Walser aus 
seiner Zeit in Herisau?

Einige Beiträge wurden für diese Zweitauflage überarbeitet,4 stark er­
weitert wurde die Bebilderung. Für die Lesenden entsteht so ein erheb­
licher Mehrwert gegenüber der ersten Auflage von 2001. Abgeschlossen 
sind damit die Forschungen über Robert Walsers Klinikzeit in Herisau 
aber noch lange nicht.

Herisau., im Dezember 2012
Thomas Fuchs, Kurator des Museums Herisau

Herisauer Klinik­
porträt von Robert 
Walser, 1949.
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Wandern statt Dichten
«Ich bin vergessne Weiten zu wandern auserlesen.»

Peter Merger

Im Frühling 1989 fuhr ich mit dem Töffli dem grünen Hügelzug der 
Hundwiler Höhi entgegen, mit einem kleinen Tonbandgerät im Sport­
sack. Ich war freier Journalist bei der alten Appenzeller Zeitung - Her­
mes hab' sie selig - und recherchierte für meinen grossen Walser-Essay, 
wobei ich erfuhr, dass die eigenwillige «Höchi»-Wirtin, Marlies Schoch, 
den alten Robert Walser noch als Kind gekannt hatte. Das Getucker des 
Motors regte mich zum Gedanken an, dass Walser seinerzeit noch fast 
ohne Technik lebte, einerseits fast beneidenswert. Hat er je telefoniert? 
Er brauchte auch keine Kugelkopfmaschine, sondern lediglich einen 
Bleistift und irgendein Fetzchen Papier. Autos schien er zu hassen, von 
Tonbandkassetten konnte er nicht einmal träumen. Allerdings hat er 
«Radio» gehört; das gleichnamige Prosastück aus den späten Zwanziger­
jahren belegt’s: «Gestern bediente ich mich zum ersten Mal eines Radio­
hörers. Ich fand, es sei dies eine angenehme Art, überzeugt zu sein, man 
habe Unterhaltung. [...] Ferner hörte ich schweizerdeutsche Gedichtvor­
träge, die ich zum Teil ungewöhnlich amüsant fand. [...] Ich und die, die 
neben mir sassen, hörten, wie in England Cello gespielt wurde. Das hat­
te etwas Seltsames, Wundervolles. Es wäre unhöflich, den Siegeszug des 
technischen Erfindungsgeistes nicht schlankweg zuzugeben.»

«Ä groossi, tunkli Gschtalt»
Doch, was soll dieses Abschweifen, Wegträumen schon zu Anfang meines 
Berichts? - Endlich sass ich der pausbäckigen Wirtin gegenüber, die mei­
ne katzenhaften Fragen herzhaft und in schönstem Ausserrhoder Dialekt 
beantwortete: «As Chend bin’i demm Walser allpott begägnet, maischtens 
i dä Wachtenegg obe. I ha zerscht nöd gwösst, wär da ischt, und är hält’ 
sech au nié vorgschtellt, hätt nöd gsäät wohär är chonnt und wohäre das’är 
goht. Erseht vili schpööter, won’er gschtorbe isch, han’is vo dä Zittig är- 
fahre, dass dä unbekannt Maa ämoll än Dichter gsee seg. Öppe mit Nüni 

Robert Walser im 
Aufstieg von Trogen 
auf den Gäbris 
am Nachmittag des 
3. Januar 1937, 
fotografiert von Carl 
Seelig.
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bin’em s’erschtmool im Wald obe ober dä Wäg gloffe und bi rächt väch- 
löpft. Aber är isch glob au ä chli väschrocke, vilecht wäg’em Hond, a’neme 
Tütsche Schöfer. S’isch glob am Mittwoch Nomittag gsee ond zimmlech 
bedeckt. Är hätt nu Grüezi gsäät und i mös nöd väschrecke. I ha’nen denn 
immer wider gsee, au i de Ruine Rosebärg isch er mengmool schtoo plibe. 
Är isch’ mer as Chend als ä tunkli, bsonders grossi Gschtallt vorchoo mit 
grosse tunkle Auge. Är häpp’mer so Iidruck gmacht, das’i mi hütt no cha 
ärinnere. Irgendwiè hett'er nöd in Wald ine passt, wiè än Iiheimische, wo 
pöschelet. T’Lütt hend’en aber kennt, hend gsäät, är sig änn vo dä Aasch- 
tallt, und so hätt’ dä glich irgendwiè däzue ghöört. Er hätt’ all em Hond 
flattiert, aber dä hätt all knuret, diè send bald so. Grett hätt’er höchschtens 
e chli, wam’me allgemein so säät, öbers Wätter, dass’es chalt seg oder so. 
Är gäng äfach all do go schpaziere. De fremd Dialekt isch mer nöd uufg- 
falle. As Chend bin’i nöd schüüch gsee, häpp’mi wonder gnoo, wa dä Maa 
macht, ha vilecht gfroget <Wa tosch do obe?> Ärmlech isch’er mer scho vor- 
cho, irgendwiè väloh; ebner wortkarg han’en i Ärinnerig. För’e Chend isch 
öppert, wo ä chli älter isch, scho alt. Tunkel aaglait isch’er gsii. Völlig nor- 
maal hätt’er gwirkt, nöd tragisch, äfach wiè än alte Maa zome Chend rett. 
Är isch äfach uuftaucht ond wider väschwunde. Nütz psonders. Mengmool 
hätt’er mer lääd tue, obwohl’er öberhopt nöd chrank gwirkt hätt, nütz Tra­
gisches häpp’me gschpürt. Gär nié isch’ er mer nöcher cho, scho wägem 
Hond. Immer ällää isch’ er umegloffe.»

Schlichte kleine Begegnungen zwischen einem alten und einem jungen 
Menschen waren das also. Nichts Sensationelles. Dass Walser in seiner He- 
risauer Zeit wenig Spuren hinterlassen hat, bald zu vergessen schien, dass 
er überhaupt je einmal Dichter war, bestätigte mir auch Ida Stucki, die den 
Patienten Walser noch als Pflegerin gekannt hatte. «Bedauerlicherweise ver­
stummte er in seiner Krankheit, und seine Phantasie schien versiegt oder 
verschüttet zu sein», schrieb sie mir 1989 in einem Brief: «Im Haus hatte er 
nur den Wunsch, in Ruhe gelassen zu werden; die Papierarbeiten verstand 
er ohnehin besser als ich selber. Das Einzige, was ihm zu behagen schien, 
war der freie Ausgang, was in der Psychiatrie jener Zeit durchaus keine 
Selbstverständlichkeit war; Herisau war wirklich diesbezüglich schon recht 
fortschrittlich. Herr Walser hätte somit auch jederzeit die Klinik verlassen 
können, wenn er es begehrt hätte. Aus diesem Grunde halte ich es immer 
für etwas unfair, wenn in Zeitungen steht, er sei <versenkt> worden.»

«Durch Wald und Farren abschüssig in die Tiefe»
Apropos Hundwiler Höhi. Im Sommer 1946, am 17. Juli, bestieg der be­
urlaubte Patient Walser zusammen mit seinem Vormund Carl Seelig die­
sen Hügel im Herzen des Appenzellerlandes. «Er klettert wie eine Kat­
ze», schrieb der selbsternannte Förderer in seinen berühmten «Wande-

12



rungen» und deklamierte ironisch-pathetisch: «Wer siegen will, der ras­
te nicht.» Wie üblich überraschte Robert mit seinem überaus wachen 
Geist, sprach bewegt von einer eigenwilligen Bieler Schönheit, die vie­
le Männer glücklich gemacht habe - «absonderliche Existenzen müsse 
es geben, die nicht das Übliche tun» - erwähnte den Tod Gerhart Haupt­
manns, den er in Berlin manchmal besucht habe, dessen Gehirn und 
Herz aber allmählich auf dem «Kissen der Wollüstigkeit» eingeschlafen 
sei, befand, dass es keine Freundespflicht gebe, sondern nur Freund­
schaft, frei und ohne Bindungen, beleuchtete wie so oft Gottfried Kel­
ler mit Bewunderung. Seelig wiederum suchte den Rat des Freundes in 
der Angelegenheit einer jungen aparten Tochter, die in den Einfluss ei­
nes üblen Burschen mit hypnotischen Kräften geraten sei, der sie in 
Wirtschaften führe, wo es unsauber zu und her gehe... «Was geht sie 
das Mädchen überhaupt an?», bemerkt Walser dazu in Abgeklärtheit. 
«Diese Liebe, auch wenn sie unglücklich enden wird, ist eine Schule der 
Erfahrung für das naive Geschöpf.»

Vielerlei Themen werden an diesem Sonntag gedrechselt, verschö­
nert durch den «Znüni» auf der Hundwiler Höhl, auf der Robert einmal 
mit seiner Schwester Lisa war, jedoch auf der leichteren Route von der 
Zürchersmühle aus. Mit glänzenden Augen geniesst er die dramatische 
Beleuchtung der finsteren Wolkentürme und der hellgrauen Flöckchen, 
die sich vom Säntismassiv heranwälzen. «[...] Als wir aus dem Gasthof 
heraustreten, ist der Himmel tintenschwarz. Einzelne Tropfen fallen 
schwer wie Blei. Wir gehen auf dem Grat gegen Süden. Eine wunder­
schöne Kuhherde lagert friedlich auf der <Ochsenhöhe>; alles an ihr at­
met Ruhe, Sattheit, Zufriedenheit. Einmal auch so zufrieden sein dür­
fen...!» Dann geht es Hundwil entgegen, «durch Wald und Farren ab­
schüssig in die Tiefe», hinein in den «Bären», zu Geschnetzeltem, Rös­
ti und Bohnen. Fast wäre ich versucht, burschikos und trivial auszuru­
fen: «Das Wandern ist des Walsers Lust.»

Robert Walser war 
schon früher einmal 
zusammen mit 
seiner Schwester 
Lisa auf der Hund­
wiler Höhi. Gruss­
karte von Lisa und 
Robert an ihre 
Schwester Fanny 
Hegi-Walser, 
21. September 1941.
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Impressionen vom 
Robert-Walser-Pfad 
in Herisau, Sommer 
2001 (links) und 
Herbst 2012.

Der Robert-Walser-Pfad lebt weiter
Ja, manchmal wehre ich mich ein bisschen gegen die fast übertriebene 
Verehrung, die heutzutage Walser umbrandet. - Bin ich eifersüchtig? - 
Und möchte hin und wieder eine gewisse Ironie in die angestrengte Dis­
kussion einstreuen. Gell, Röbi, das wäre auch in Deinem Sinn? Und Par­
don für die Anbiederung! Trotzdem habe ich einen Gedenkstein in mei­
ner Geburtsgemeinde und in Walsers Bürgergemeinde Teufen initiiert 
und den Robert-Walser-Pfad ob Herisau realisiert, was meine eigene 
Ambivalenz widerspiegelt.

«Letzthin spazierte ich im Walde. Es war ein erster Frühlingstag; die Ar­
beitswelt war fern, von Technik nichts zu spüren, das Gemüt erfreut vom 
Frühlingsduft, dem Licht, dem erwachenden Gesang neuen Lebens. Auf 
dem Weg Erinnerungstafeln mit Gedanken von Robert Walser. So wunder­
bare Gedanken! Sie hoben mein Glück des Frühlingserwachens; und bese­
ligt dachte ich, wie wunderbar das Leben sein könnte. [...] - Warum aber 
hat Robert Walser später geschwiegen - er, der sich ebenso selig fühlte und 
sich mitteilen wollte - und nicht verstanden wurde?» Dieser Leserbrief von 
Alois E. Kälin aus Herisau erschien vor geraumen Jahren in der Appenzel­
ler Zeitung. Er sei als ein Beispiel angeführt für die freundliche Resonanz 
und Akzeptanz, welche der «Robert-Walser-Pfad» weit herum geniesst.

Einige Reportagen über diesen literarischen Spazierweg sind in namhaf­
ten Zeitungen und Magazinen erschienen, weitere Leserbriefe wurden ge­
schrieben, immer wieder machen sich einzelne Menschen oder Gruppen 
bewusst auf den Weg durch den poetischen Roserwald. Öfters darf ich zu-
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dem selbst eine kommentierte Führung durchführen. Auch der berüchtigte 
Vandalismus hält sich - nach 15 Jahren - einigermassen in Grenzen. Zwar 
schossen einige Spitzbuben mit Luftgewehren und teilweise grösseren Ka­
libern auf die grünen Metalltafeln, trafen aber - freundlicherweise? - kaum 
den Text. Auch einige mehr oder weniger gescheite Bemerkungen wurden 
zu den Zitaten hingekritzelt. Eine Tafel jedoch, welche von der Seligkeit der 
Kinder handelte, verschwand Anfang 1990 spurlos, sauber abmontiert, von 
einem Sammler oder Gegner (?) solch literarischen Tuns... Ich ersetzte das 
poetische Loch durch eine vorrätige Schrifttafel, welche vom Schrecken des 
Krieges spricht, just am Tag, als der unselige Golfkrieg begann.

Weniger als die Menschen wütete 1999 - wieder am Weihnachtstag! - 
ein grober Naturgeist namens Lothar. Dieser Orkan führte dazu, dass es 
nun im Roserwald fast wie nach dem Krieg aussieht; entwurzelte Bäume, 
tiefe Karrenspuren der Forstfahrzeuge; eine samt Sockel aus dem Erdreich 
gerissene Poesietafel - ausgerechnet wieder obig erwähnte! Wie müsste 
dieses Tohuwabohu den naturseligen Dichter Robert Walser schmerzen.

Der Pfad wird nun in Zusammenarbeit mit dem örtlichen Histori­
schen Verein durch vier Stationen rund um Herisau erweitert.1 Bald 
gibt’s einen populär aufgemachten Faltprospekt zu den Walser-Gedenk­
orten im Dorf Herisau, das sich nun zur Stadt mausern will.

Und es «wälserlet» ganz gehörig hier, fast mehr, als es dem scheu ge­
wordenen Dichter wohl recht wäre. Zur Erinnerung: Es gibt den in den 
Sechzigerjahren von begeisterten Redaktoren der Appenzeller Zeitung er­
stellten Walser-Brunnen zu Ehren der Gebrüder Robert und Karl, mitten 

Peter Merger (1955— 
2002) anlässlich 
der Erweiterung des 
Robert-Walser-Pfads, 
2001. Die Walser- 
Texte auf der neuen 
Tafel oberhalb der 
Kaserne Herisau 
handeln vom Sinn 
und Unsinn des Mili­
tärs.
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im idyllischen Zentrum. Das Grabmal wurde neu gestaltet, mit einem sin­
nigen Walser-Satz zum Abschied, und im Klinikareal hängt nicht nur eine 
Zitate-Tafel von mir, es existiert auch eine Vitrine mit bibliophilen Doku­
menten, vom leider früh verstorbenen ehemaligen Chefredaktor der hiesi­
gen Zeitung Paul Müller gestaltet, der mir Walser näher brachte und mich 
persönlich sehr förderte. Seit einigen Jahren gibt es zudem im Westen der 
Gemeinde eine Robert-Walser-Strasse, die allerdings als Sackgasse endet.

Das Fossil Robert
Schon wieder ein etwas provokativer Titel, angeregt durch Walsers Pro­
sastück «Der Schurke Robert», wobei er in dieser «spinnwebenartigen Be­
scheidenheitspflanze» wohl kaum sich selbst sah. Übrigens kommt in 
dieser «Schauerballade» ein hoch poetischer Satz vor: «Über die Stadt 
schlang sich ein Liebesgedicht ungeheuren Formates.» - Doch zur Sache: 
Ich bin nicht einfach ein unreflektierter, kritikloser Walser-Jünger, stem­
me mich gegen die Denkmalisierung, die zunehmend mit R.W. passiert. 
Beileibe nicht jedes Gedicht oder jedes Fötzeli interessiert mich wirklich. 
Auch frage ich mich, ob ich überhaupt befugt bin, über diesen Planeten 
der Dichtkunst zu schreiben. Ich bin kein Dippeldoktor, kein Kulturpapst 
und habe längst nicht alles aus dem ausufernden Werk wirklich studiert.

Andererseits finde ich es schön, ab und zu - wenn möglich in höhe­
rem Auftrag - zu «wälserlen», ein bisschen zu forschen und herumzu­
spintisieren im grossen Werk des geliebten ehemaligen Vorbilds.

Auch als Lebensvorbild taugt Robert Walser nur bedingt. Als junger 
Mensch genoss er zwar ein beneidenswertes Leben in schöner Freiheit; 
aber später 27 Jahre in der Heil- und Pflegeanstalt zu verdösen, von der 
Verzärtelung in die Verarztung zu rutschen, scheint mir gar nicht nach­
ahmenswert. Schwer krank war er ja nie. Obwohl es Anno Tuback si­
cher noch auffällig war, am gleichen Tag je einen Heiratsantrag an die 
zwei vermietenden Zimmerfräuleins namens Haeberlein zu machen. 
Aber das «Stimmen»-Hören, war das pathologisch? Walsers unendliches 
Ich-Buch in tausend Stücken ist selbst das Resultat einer grossen, hö­
heren Stimme der Kreativität...

Ich muss gestehen, das «Hübsche», «Artige», Verziselierte, Zottelige 
geht mir - bei aller Doppelbödigkeit - manchmal auf die Nerven, macht 
mich stigelisinnig. Vieles erscheint mir frauentäschelig, kraus, klatsch- 
basenhaft, gestelzt, und - gerade bei den späten Texten und Mikrogram­
men - «gnüegelets» mir manchmal bei der Lektüre, fühle ich mich über­
sättigt von dieser Überdosis an Poesie und Doremi. Ernsthafte Bügelfal­
ten möchte man manchmal machen in diese unstrukturierten Textland­
schaften, im Verein mit der «lieben» Frau Mermet... Anderseits bewun­
dere ich Walsers radikale Romantik, seine absolute Liebe zur Natur, die
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wir heute dringender brauchen denn je. Wie menschlich er eingebettet 
ist im Kosmos, versöhnt mit Mensch und Welt! Auch die immer wieder 
überraschende Originalität, die nasführenden Titel der Prosastücke, die 
absolut eigenständige Fantasie, die wortschöpferische Sprachkraft, die 
latente Lebensfreude faszinieren mich immer erneut.

Pelikantinten-geschwängerte Textfelder voll blauer Blumen... Arabes­
ken des Surrealismus... Jäh geerdet, mit köstlich derben Berner-Mundart­
worten: «Glungge», «Tolgge», «Löl», und «Schnori», «Täubi» oder «Wädli».

Ein Dichter für Dichter
Doch trotz vitaler Wiederentdeckung und eines gewissen Kults wird 
R.W. ein bekannter Unbekannter bleiben. Da ändert wohl auch dieses 
Publikatiönchen nichts. Schon zu Lebzeiten wirkte dieser Dichter - 
vom Redaktor Korrodi dreist als «Schnörkel» bezeichnet - teilweise an­
tiquiert, lotete noch tief ins neunzehnte Jahrhundert und in irgendwel­
che Adelsgefilde, handkehrum wird er im Alter aber immer progressi­
ver und futuristischer in seinem assoziativen Privatkosmos der Sprach- 
collagierung. So steht er zwischen den Zeiten und Zeilen, zwischen 
Stühlen und Bänken, den Chaises longues und Hollywoodschaukeln. 
«Man lese ihn endlich», rief Albin Zollinger schon 1936 aus, doch R.W. 
bleibt ein Dichter für Dichter, ideal für Doktoranden, Angefressene und 
aussterbende Bücherwürmer.

Und ich werde - kann? - meinen «grossen» Walser-Essay nie schrei­
ben. Auch angesichts der spätesten Mikrogramme, die ich teilweise 
schlicht nicht verstehe, erscheint mir demütiges Schweigen am angemes­
sensten. Dem Volk, dem er nicht nach dem Maul sprach, wird Walser im­
mer egal sein. Andererseits wollte er nur noch «mit dem Volk leben und 
in ihm verschwinden» und hat wahr gemacht, was er Carl Seelig auf ei­
nem Spaziergang sagte: «Ich bin klug genug, eines Tages hier im Lande 
mit Anstand zu sterben.» Er nahm vorher sogar den Hut noch ab.

«Wie Dichter enden 
...» lautet der Ori­
ginaltitel zu diesem 
Foto von Peter 
Morger aus dem 
Jahre 2001.
Die Robert-Walser- 
Strasse befindet 
sich in Herisau.
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In der Psychiatrischen Klinik Herisau
«Zwischen Schriftstellern und. Zeit haben ist ein Unterschied.»

Marcel Zünd

Der Herisauer Patient Nr. 3561 wäre nicht weiter der Rede wert, wäre 
er nicht dieser Robert Walser gewesen. Einen unauffälligeren Patien­
ten als ihn kann man sich kaum vorstellen. Vollständig zurückgetre­
ten von allen Ansprüchen an die Welt - und von dieser in Ruhe gelas­
sen - fristete er in Herisau in den letzten 23 Jahren seines Lebens ei­
ne ärmliche Anstaltsexistenz. Ein «grosser Sonderling»1, ein alternder 
und angepasster Chronischkranker, wie es sie in jeder Klinik gibt. Sie 
gehören traditionell zur Psychiatrie und verkörpern gewissermassen 
ihren humanen Aspekt: Da werden einige wenige in ihrer Eigenartig­
keit in Ruhe gelassen. Das hat Robert Walser ausgenützt. Er ist in die­
ser möglichen Welt untergetaucht, damals 1929 in Bern, und er hat 
sich darin verloren.

Die Krankengeschichte und die Pflegeberichte protokollieren dieses 
Verschwinden Walsers distanziert und leidenschaftslos. Nach ihrer Lek­
türe kann man sagen: Walser ist nicht in den Fängen, sondern im Schoss 
der Psychiatrie gelandet. Die Klinik war nicht sein Gefängnis, sondern 
die materielle Grundlage seiner Existenz. Sie bot ihm die Sicherheit und 
die Strukturen, die er in sich selber nicht mehr fand. Ganz früh noch in 
Bern hat er sich gegen diese Entwicklung gewehrt, äusserte «Angst, ver­
wöhnt zu werden, weil er es so schön habe»2. Später tauchen solche Be­
fürchtungen nicht mehr auf. Walser hat in seinem Kampf um Autono­
mie schnell aufgegeben und sich bereitwillig in der Psychiatrie einge­
richtet. Nach drei Monaten in der Waldau heisst es im Rapport bereits: 
«Pat. gibt sich Mühe, passt sich der Hausordnung an und ist fleissig 
[,..].»3 Austrittsgedanken tauchen nur vereinzelt auf und bleiben theo­
retisch: In keinem einzigen Fall hat Walser aktiv handelnd darauf hin­
gewirkt. Auch seine Verlegung nach Herisau nimmt er vorerst gleich­
mütig zur Kenntnis, meldet dann Widerspruch an, lässt aber dennoch 
alles mit sich geschehen. Als Walser im Juni 1933 nach viereinhalb Jah-

Robert Walser im 
Aufstieg von Trogen 
zum Gäbris am 
Nachmittag des 
3.Januar 1937 
fotografiert von Carl 
Seelig.
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ren in der Waldau in Herisau eintrifft, ist er bereits chronifiziert. Ent­
sprechend schnell und unauffällig richtet er sich in seinem neuen Asyl 
ein.

«Patient ist immer gleich»
Die Krankengeschichte und die Pflegeberichte über Walser sind über 
die gesamten 23 Jahre seines Herisauer Aufenthalts von frappierender 
Gleichförmigkeit und ernüchternder Banalität. Die selben drei, vier 
Themen, die immer gleichen Aussagen ziehen sich quer durch alle Be­
richte hindurch. Im Originalton:

«Pat. ist immer stark beschäftigt mit seinen Stimmen.»4 Redet mit ihnen, 
flucht wegen ihnen, lächelt still vor sich hin wegen ihnen, fühlt sich ver­
folgt und beeinträchtigt von ihnen, kann sich wegen ihnen nicht konzent­
rieren...

«Pat. ist immer für sich.»5 Nimmt nie an Gesprächen teil, ignoriert sei­
ne Mitpatienten, wird barsch, wenn man ihn anspricht, wird unsanft, 
wenn man ihm in die Quere kommt, hat es nicht gerne, wenn man ihm 
behilflich sein will...

«Pat. verrichtet seine Arbeiten immer sauber, fleissig und exakt.»6
Arbeitet immer präzis, pedantisch genau, ja «etwas automatenhaft»7, er 

fehlt nie, ist zuverlässig und pünktlich («man kann seine Uhr nach ihm 
richten» 8).

Walser arbeitet die ganzen Jahre über in der «Sacki», der Papiersack­
industrie der Klinik, wo er Säcke und Couverts leimt oder andere stereoty­
pe Tätigkeiten verrichtet. Er nimmt die Arbeit ausserordentlich ernst, be­
zieht aus ihr die Befriedigung, seine Pflicht erledigt zu haben. Auf der Ab­
teilung betreut er mit derselben zwanghaften Konsequenz seine Ämtli: auf­
tischen, Tische waschen, Speisesaal kehren. Als man ihm Altersentlastung 
anbietet, ist er gekränkt und meint, er werde nicht mehr gebraucht.

In der Freizeit blättert er in alten Familienzeitschriften (alte gebundene 
Jahrgänge aus der Klinikbibliothek), löst alle Kreuzworträtsel auf, «immer 
restlos», wie bewundernd angemerkt wird.9 Aktuelle Lektüre, gar Bücher, 
Literatur neuerer Autoren, die ihm angeboten wird, lehnt er ab.10 Er raucht 
gern, steht oft für sich allein, halb verschupft, halb spöttisch-herablassend 
in einer Ecke. Er gilt als asozial, egoistisch, mimosenhaft empfindlich und 
rücksichtslos. Bei den Mitpatienten ist er nicht beliebt, was ihn aber über­
haupt nicht kümmert. Dem Personal gegenüber verhält er sich im Allge­
meinen höflich und korrekt, lässt sich dennoch kaum je auf Gespräche ein. 
«Verkehrt sozusagen nur aus Höflichkeit mit einem», vermerkt ein Arzt.11

Die Höflichkeit verschwindet, wenn ihm jemand körperlich zu nahe 
kommt. Dann kann er böse werden. «Gönd Sie weg!», tönt es knapp und 
deutlich, dann nochmals, lauter, herrisch: «Gönd Sie weg!!» (so Pfleger 

Kopf blatt zu Walsers 
Krankengeschichte in 
der Appenzell A. Rh.
Heil- und Pflege­
anstalt in Herisau.
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W. theatralisch und eindrücklich im Filminterview).12 Auch emotional lässt 
Walser nichts an sich heran kommen, selbst der Tod des Bruders und ei­
ner Schwester kann ihn nicht berühren («affektiv nivelliert» heisst es lako­
nisch).13 Gelegentliche Anerkennungen als Schriftsteller oder Ehrungen an­
lässlich runder Geburtstage nimmt er abweisend und unbewegt zur Kennt­
nis: «Das gehe ihn nichts an. Das habe mit ihm nichts zu tun.»14

Mittags nach dem Essen geht er spazieren, ist immer pünktlich zur Ar­
beit wieder zurück. Sonntagnachmittags unternimmt er grössere Touren, 
bei jedem Wetter, ungeachtet von Nässe und Schmutz, ist zum Nachtes­
sen zuverlässig wieder da. Neben seinen gewohnheitsmässigen Aktivitä­
ten unternimmt er nichts, nimmt auch an keinen freiwilligen Anlässen in 
der Klinik teil. «Alles ist passiv an ihm»,15 heisst es leicht entnervt in einem 
Bericht, «inaktiv dahinlebend»16 in einem anderen. Rauchen, Blättern, He­
rumstehen, Halluzinieren (die «Stimmen»), Versunkenheit, Warten. Um 
20 Uhr ist Lichterlöschen im Wachsaal.

So geht das 23 Jahre lang. Ohne Veränderung. «Patient ist immer 
gleich», heisst es in einem Bericht.17

Wunschlos glücklich?
Es ist sicher nicht nur die Sprache - der distanzierte, herablassende Ton, die 
Sprödheit dieser gestutzten Protokollsätze, die befremdet. Aber ihre sprach­
liche Eigenheit, das Satz-Subjekt wenn immer möglich zu unterdrücken 
und wegzulassen, ist schon bemerkenswert: «Macht den Eindruck eines 
grossen Sonderlings»18 (vgl. auch die oben angeführten Protokollsätze). 
Diese Sprache tendiert dazu, ihr Objekt, den Patienten, als Subjekt in ihrem 
«Text» nicht vorkommen zu lassen. Und bemerkenswert ist ausserdem, dass 
von dem Zeitpunkt an, wo über Walser geschrieben wird, sein eigenes 
Schreiben versiegt. Als erübrigte sich von da an das eigene Protokoll. Wal­
sers sprachliches Subjekt verschwindet in den Windungen des psychiatri­
schen Prozederes. Zwar soll er in der Waldau noch Mikrogramme verfasst 
haben (wovon allerdings die Krankengeschichte nichts weiss), aus der He- 
risauer Zeit sind aber keine literarischen Arbeiten mehr überliefert.

Befremdlicher noch als die Sprache der Berichte ist die Leere dieser Exis­
tenz, die dem Leser gerade in der steten Wiederholung der immer gleichen 
nichtigen Beobachtungen entgegentritt: das Fehlen jeder individuellen Re­
gung, jeder persönlichen Lebensäusserung Robert Walsers. Keine Wün­
sche oder Begehrlichkeiten sind aktenkundig, im Gegenteil: «Es war das 
grosse Merkmal Walsers, dass er nie etwas Besonderes wollte», sagte Pfle­
ger S.19 Angebotene Erleichterungen oder Vergünstigungen lehnte er un­
zweideutig und kategorisch ab. «Er habe keinerlei Wünsche und spüre nie 
den Drang, die Anstalt zu verlassen. Auf die direkte Frage, ob er also gleich­
sam wunschlos glücklich sei, äusserte er <0 ja>.»20 Wunschloses Glück oder
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schlug alle ahgebotehen Vergünstigungen anlässlich seines 75.Ge­
burtstages aus und interessierte sich auch nicht für die Hedio-

Pat.bietet unverändert dasselbe Zustandsbild des affektiv nivei- 
lll'erten, küïil-abweisendeh Schizophrenen.Wünscht in Ruhe gelassen 
zu werden.Gibt auf Fragen höflich aber abweisend Antwort.Pat.

Sendungen anlässlich dieses Ereignisses oder für die Zeitungsarti- 
kel.auf die ihn der lief .hinzuweisen versuchte.Pat.gibt an,er habe 
immer noch Stimmen,will sich aber dazu nicht weiter äussern.Er 
'verrichtet nach wie vor morgens die Zimmerarbeiten,Wischen des 
Bodenbs etc.wird erregt,wenn ihm dabei jemand in den Weg gerät 
und kann dann recht massiv schimpfen.Daneben arbeitet er fleissig 
in der Hausindustrie(Säckekleben),verrichtet aber alles ganz sta- 
reotyp.In der Freizeit blättert er in alten Zeitschriftenbünden 
und lehnt jede andere,angebotene Lektüre ab.Teilt man ihm mit 
jwo und was über ihn geschrieben worden sei reagiert er höchstens

• Einiges Interesse verriet er,als Ref.ihm mitt siimit einem "so-so"
ite,sein Vormund Carl Seelig habe einen Prozess mit dem "esitzer 
‘des Kinos Studio 4 in Zürich.

Wunschlosigkeit als Form des Glücks: Wer wollte ihm das verweigern? 
Aber ist es die ganze Wahrheit? Es tönt zu sehr nach Erfüllung und zu we­
nig nach der tiefen Resignation - auch eine Form der Wunschlosigkeit -, 
die wie ein zäher Nebel über Walsers letztem Lebensabschnitt lag.

Warum bestand Walser, der doch mit niemandem Kontakt hatte oder 
suchte, über all die Jahre darauf, im Wachsaal zu leben? Ein Einzelzim­
mer war ihm verschiedentlich angeboten, teils gar aufgedrängt worden. 
In der Klinik Waldau hatte er 1930 einmal den Versuch gemacht. Nach 
zwei schlaflosen Nächten mit «fürchterlicher Angst» wollte er wieder zu­
rück in den Saal, «wo der Nachtwärter über ihn wacht und er schlafen 
kann»21. Der Wachsaal als Strategie gegen die Angst? Gewiss, aber war es 
nicht auch eine weitere Entscheidung zum Ausblenden der eigenen Per­
son, zum Verschwinden in der «Masse» der namenlosen Patienten?

Der Gang in die innere Emigration diente zweifellos auch der Abwehr 
von Ansprüchen an seine Person. Interessant ist nämlich, dass die Verle­
gung damals in Bern mit der Erwartung verknüpft war, dass Walser im 
intimeren Ambiente wieder zu schreiben beginnen würde. Dieses Ansin­
nen hat er aber konsequent abgelehnt, vom Beginn seiner Hospitalisa­
tion bis zu seinem Tod. Zuerst, kurz nach seiner Einlieferung in der 
Waldau, mag diese Verweigerung noch einen heroischen Zug gehabt ha­
ben. Da konnte er noch das Fehlen der «richtigen Freiheit»22 oder den 
«Mangel an Einsamkeit»23 anführen, um seine schriftstellerische Absti­
nenz zu begründen. Mit der Zeit war es aber nur noch die Einsicht ins 
unabänderlich Gewordene. Walser war seines Schreibens nicht mehr 
mächtig. Dafür hatte er nun Zeit: «Zwischen Schriftstellern und Zeit ha­
ben ist ein Unterschied. Ich habe kein Bedürfnis zu schriftstellern, kanns 
recht gut machen ohne das», wird Walser 1948 zitiert.24 Eine etwas kryp-

Auszug aus Walsers 
Krankengeschichte 
anlässlich der 
Jahresvisite 1953.
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Kundert Bäder ahgeKen ni Können, mußte mit 
einem Qucllcncrguß von mindestens 100 Minuten­
litern gerechnet werden, und zu diesem Zwecke 
mußte der Grundwasserspiegel auf ungefähr sechs 
Meter abgesenkt werden. Eine solche Anlage hatte 
mit einem Kostenaufwand von rund 60 000 Fran­
ken zu rechnen. (Es sind dies die Kosten, die heute 
für diese Anlage verwendet werden.) Aus verschie­
denen Gründen wurde aber im Winter 1938/39 
probeweise nur bis zu einer Absenkung des Grund­
wasserspiegels auf drei Meter geschritten. Der Er­
folg rechtfertigte die Erwartungen: Seit der Er­
stellung dieser künstlichen Grundwasserabsenkung 
lieferte die Mauritiusqucllc fast konstant einen Er­
trag von rund viezig Minutenlitern bei einem Maxi­
mum des Mincralgchaltes des Wassers. Der gelun­
gene Versuch ermutigte zu einem weitern Aus­
bau der ganzen Anlage. Der Ausbruch des Welt­
krieges hat aber dieses Vorhaben dann in den Hin­
tergrund treten lassen.

Die Lage der Schweizer Heilbäder hat nun be­
kanntlich den Schweizerischen Bäderverband zu 
einer großzügigen Hilfsaktion veranlaßt, die 
auch bei den Bundesbehörden volle Unterstützung 
findet. Eine solche Sanierung kann aber für 
St. Moritz-Bad erst cinsetzen, wenn die Quellen- 
frage restlos gelöst ist. Deshalb sah sich die 
Gemeinde veranlaßt, trotz den Kriscnzcitcn die Ver­
besserung der Verhältnisse bei der Mauritiusqucllc 
sofort an die Hand zu nehmen. Vor einigen Wochen 
wurde mit den Arbeiten begonnen. Entsprechend den 
bisher gemachten Erfahrungen wird eine ver­
stärkte Grundwasserabsenkung über 
der Quelle vorgenommen. Die Folge davon wird 
sein, daß sich der Ertrag der Quelle auf 80 bis 
100 Minutcnlitcr steigern wird, was die Abgabe 
von 400 bis 500 Bädern im Tag erlauben wird. 
Nachdem die Arbeiten von 1939 gelungen sind, darf 
nach Ansicht von Fachleuten auch für die heutigen 
Arbeiten ein Erfolg erhofft werden. Die Hoffnungen 
gehen auf eine volli findige Trennung des 
Quellwassers vom Grundwasscr. Sollte diese nicht 
möglich sein, so ist immerhin sicher, wie Gcmcindc- 
gdometer Gottfried Grieshaber in einem Vor­
trage hierüber ausführtc, daß mit Hilfe der Absen­
kung des Grundwasserspiegels der Qucllcrtrag so 
gesteigert werden kann, daß er auch für künftige 
Rekord-Badezeiten genügen wird.

Nebclpoesie In der Ostschweiz
es. Robert erwartete mich in St. Gallen auf 

dem Bahnhofperron. Seine roten Hände waren kalt 
wie Eisklumpen. Er war bereits eine Stunde durch 
den dicken Nebel marschiert, ohne Ueberzichcr, nur 
den aufgcrollten Regenschirm am rechten Arm. Ich 
taute ihn mit einem heißen Frühstück auf. Dann 
bestiegen wir das Tram zur Endstation Heiligkreuz.

Während es durch anbekannte Häueerriertel fuhr, 
plauderten wir zigarettendampfend mit dem Billet- 
teur. Er erklärte uns heiter, auf welcher Route wir 
zum Bodensee gelangen könnten; wir sahen 
ihm aber an, daß er uns für e’m bißchen verrückt 
hielt, in diesem Waschküchendampf der Natur 
stundenlang herumzuwandern. „Ich finde die Oet- 
schweiz. und die Leute, die hier wohnen, ent­
zückend", sagte Robert, aU wir uns auf den Weg 
machten, an einer Kirche vorbei in den dämmrigen 
Wald. „Sic sind sauber, gemütlich und aufge­
schlossen, ohne jeden spekulativen Hinterhalt. Sie 
brauchen kein großes Geschrei über die Heimat zu 
machen, weil sie ja selbst schon das warme Nest 
der Heimat sind."

Im Wildpark St. Peter und Paul traten Gemsen, 
Hirsche und Rehe gespensterhaft aus der grauen 
Einsamkeit, manchmal nur für eine kleine Serie von 
Sekunden, um gleich wieder hinter romantischen 
Fclspartien, Blockhütten und feuchten Nebcltüchcrn 
zu verschwinden. Wir kamen auf eine Anhöhe, 
wählten irgendeinen Weg, da wir die Ratschläge 
des Billcttcurs über unserem Gespräch längst ver­
gessen hatten, und kamen schließlich wieder zu 
neuzeitlichen Häusern und Menschen, bei denen wir 
uns höflich nach der Richtung Arbon oder Bad 
Florn erkundigten. Unsere Frage stimmte sic zu 
unserem Erstaunen geradezu fröhlich, als ob wir 
ihnen einen guten Witz erzählt hätten. Da wir an 
diesem Tag die Sonne kaum mehr zu sehen hofften, 
traten wir mit einem kräftigen „Guten Morgen!" In 
die Wirtestube zur „Sonne", bestellten einen 

großen Schnaps und aßen mit Behagen eine heiße 
Käswähc. Sie war so delikat, daß uns die Trennung 
von den Mahlzcitencoupons leicht fiel. Die rund­
liche Scrvicrtochtcr klärte uns nebenbei auf, daß 
wir beinahe wieder dort gelandet waren, wo die 
Endstation des Trams lag. Wir waren also richtig 
im Kreis herum gewandert. Uns schien das kein 
beklagenswertes Liebel zu sein. Warum denn? Die 
Welt gefiel uns auch so. Dieser herrliche Nebel, der 
von den Hügeln und Bergen stürzte, sich an die 
kahlen Acstc der Bäume hängte und die Bauern­
gehöfte in seinen weichen Dunst hüllte — war er 
nicht unser verschwiegener Freund? Malte er uns 
nicht bezaubernde Bilder vor? Schließlich fanden 
wir uns aus dem Gewirr der Straßen zurecht und 
zogen mit großen Schritten auf der breiten Ror- 
schachcrstraßc los. Anderthalb Stunden begegnete 
uns beinahe kein Wagen, kein Mensch, kein Fier.

Robert sagte: „Man darf ntn nie zu träge wem 
and sich vor ein paar hundert Schritten fürchten! 
Wer zeitig aus dem Faulcnzcrbclt aufstcht, sich auf 
die Glieder stellt und in das Herz der Natur tritt, 
kann das frciheibibedünftigc Herz gründlich aus­
lüften lassen. Schon Sie, wie uns die fünf grünen 
Fenster jenes Hauses listig zitblinzcln, als seien cs 
Augen? Sind die weißen Häuser nicht wie das zarte, 
süße Kunstwerk eines geschickten Zuckerbäckers? 
Etwas Engelhaftes liegt jetzt über der Erde, und 
dafür muß man ihr dankbar sein. Ja, ich bin nur ein 
Mensch auf der Straße, in Wald und Feld, im 
Wirtshaus und in meinem armen Stübchen; in den 
Salons stünde ich da wie ein richtiger Erztölpol!" 
Als wir an die Peripherie von Rorschach 
kamen und die Kinder aus den Schulhäusern 
kreischten, mit hungrigen Bäuchen tmd schlackigen 
Gliedern, sahen wir endlich ein Stück des Bodensees. 
Es gefiel uns 'm seiner großen Stille, und wir 
beschlossen, im nächsten Sommer darauf herumzu­
gondeln. Am Hafen plauderten wir ein paar Mi­
nuten mit einem Zöllner. Wir fragten ihn, wo man 
gut essen könne? Er gab uns liebenswürdig Aus­
kunft. Als wir zum ersten, mit einer Metzgerei ver­
bundenen Wirtshaus kamen, das er empfohlen hatte, 
sahen wir, daß der Herd in der Küche kalt war. In 
einer Ecke der dunkeln Stube saß niemand als die 
Wirtin und ein blondes Mädchen. Sie bückten sich 
über eine Schüssel Mais, tranken Kaffee und 
sagten: „Nein, hier könnt Ihr nichts esaen! Probiert 
cs irgend woanders." Wir gingen also weiter, be­
sahen uns die Konditoreien und sauberen Verkaufs­
läden, studierten die ausgehängten Menüs und 
freuten uns am aristokratischen Barock des Städt­
chens. Robert konnte sich von seinen schönen 
Erkern, Türen und Fassaden fast nicht trennen. 
Dann tafelten wir schließlich herrlich und ver­
schwanden für den Rest des Nachmittages in einer 
dunkeln Bierstube, um uns dem Genuß eines ver­
traulichen Gespräches hinzugehen. Robert sagte: 
„Was braucht man Besonderes zu sehen? Man sicht 
so schon viel. Ich pfeife auf die sogenannten Sen­
sationen. Mir ist die Stille des Alltags weit lieber.“

Die Entwicklung 
der Reisegeschwindigkeit

Max Kundert, dem Verfasser der Berner Dis­
sertation „Die Entwicklung der R e i s e - 
geschwindigkeit bei den schweize­
rischen Eisenbahnen“ („Eine volkswirt­
schaftliche Studie über den Schnellverkehr und die 
damit zusammenhängenden Probleme, mit Berück­
sichtigung der Faktoren Regelmäßigkeit und Billig­
keit") wurde, wie er schreibt, die Aufgabe gestellt, 
zu untersuchen, in welchem Maße die Reise­
geschwindigkeit der Eisenbahnen im Laufe der 
Jahre sich entwickelt hat; ob und inwieweit die 
elektrische Zugführung und der besonders seit 
1930 cinsctzcndc Wcttbcwcrbsvcrkchr auf die 
Schnelligkeit der Züge einwirktc. In der Einleitung 
werden die der Arbeit zugrunde liegenden Begriffe 
erläutert: Die Fragen (1er Geschwindigkeit, die 
Eisenbahn als „volkswirtschaftliche Unterneh­
mung", der Zusammenhang zwischen „volkswirt­
schaftlich" und dem Gcschwindigkeltsproblcm 
werden kurz, aber hinreichend gestreift. Der erste 
Teil („Historisch-zahlenmäßige Darstellung") gibt 
eine Ucbersicht über die Entwicklung der Reise­
geschwindigkeit bei den schweizerischen Eisenbahn­
zügen. Sehr eingehend geht der Verfasser auf die
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tische Aussage! Dürfen wir ihr den Hinweis entnehmen, dass Walser frü­
her Schriftstellerei betrieb, um sich Zeit nehmen und Zeit haben zu kön­
nen? Und dass er erkannte, dass dieser Vorwand nun nicht mehr nötig 
war? Also doch eine Art von Erfüllung?

Wanderungen mit Carl Seelig
Aus der Monotonie der Herisauer Jahre ragt eigentlich nur ein Ereignis 
heraus: die Bekanntschaft mit Carl Seelig. In einer Zeit, in der sich Wal­
ser jedem menschlichen Kontakt verschloss, konnte in dieser Bezie­
hung etwas wachsen, das in der Darstellung Seeligs («Wanderungen mit 
Robert Walser»25, eine andere Sicht kennen wir nicht) wie ein letztes 
Nachblühen Walsers anmutet. Die Klarheit und Akkuratesse seines 
Denkens und sein meist offenes Wesen in den «Wanderungen» kontras­
tieren stark mit der in den Klinikberichten geschilderten weggetretenen 
Persönlichkeit.

Zwei sich ergänzende Erklärungen sind möglich: Zum einen ist See­
ligs Darstellung von Walser wahrscheinlich geschönt und überhöht - 
nicht zur bewussten Täuschung, sondern aus empathischem Über­
schwang. Darauf weisen auch Bemerkungen in der Krankengeschichte 
hin, wo Seelig von der Ärzteschaft eine unkritische Haltung gegenüber 
Walser vorgeworfen wird.26 Zum anderen kann gerade diese über Jahre

«Nebelpoesie in 
der Ostschweiz»: 
Unter dem Kürzel 
«cs.» berichtete 
Carl Seelig in der 
«Neuen Zürcher 
Zeitung» vom 
26. Februar 1943 
erstmals über eine 
Wanderung mit 
Robert Walser - 
von Herisau nach 
Rorschach am 
28. Januar 1943.

Buchumschlag der 
Erstausgabe der 
«Wanderungen mit 
Robert Walser» von 
Carl Seelig, erschie­
nen imTschudy-Ver- 
lag St. Gallen 1957.
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Die Stimmen: 
«Wenn er einen 
bescheidenen 
Gedanken habe, 
kommen sie 
sofort geringschät- 
zend und nennen 
ihn <Stündelipigger>. 
Sie wollen immer, 
dass er hervorra­
gend sei.» Blatt aus 
Waisers Krankenge­
schichte, 1938/39.

bewiesene Empathie für Walser zum Schlüssel geworden sein, noch 
einmal aus seiner Agonie herauszutreten. Aus der neueren Psychosen­
therapie sind solche positiven Übertragungsphänomene durchaus be­
kannt. Unstatthaft vereinfacht gesagt: Der Glaube versetzt auch hier 
Berge. Seeligs Vertrauensvorschuss in Walser ermöglicht es diesem, sel­
ber wieder an sich zu glauben. In der «Kommunikation der beiden Un­
bewussten» kann er aus einer Ganzheit schöpfen, die es nur in dieser 
zeitlich begrenzten, innigen Verbindung mit dem Alter Ego gibt.

Wie dem auch sei: Walsers psychische Integrität war in der ganzen 
Zeit seines Herisauer Aufenthalts nie so gut wie auf den Spaziergän­
gen mit dem Seelenverwandten Carl Seelig. Das bleibt ein kleines Wun­
der.

Die «Stimmen»
Ein Wort zuletzt noch zu Robert Walsers «Stimmen». Ihnen gilt in der 
Krankengeschichte eine fokussierte, ja inquisitorische Aufmerksamkeit. 
Schon im Eintrittsbericht der Klinik Waldau vom 25. Januar 1929, bei 
Walsers Erstaufnahme, wird vielsagend festgehalten: «Gibt schliesslich 
zu, in der letzten Zeit Stimmen zu hören.»27 In dieser Wendung steckt ein 
spürbares Aufatmen. Endlich ein Geständnis; akustische Halluzinatio­
nen. Die Diagnose «Schizophrenie» scheint damit gesichert. Sie wird in 
der Krankengeschichte bis zu Walsers Tod kein einziges Mal mehr disku­
tiert und nie in Frage gestellt.

Hingegen werden regelmässig seine «Stimmen» evaluiert. Walser, 
dem sonst kaum ein Wort zu entlocken war, gab darüber meist bereit­
willig Auskunft. Bei diesem Thema herrschte so etwas wie eine heimli­
che Übereinstimmung zwischen ihm und den Ärzten, eine Art Kompli­
zenschaft. Er, Walser, stösst mit seinen «Stimmen», seinem grossen 
Martyrium, auf ein offenes, verständiges, ja interessiertes Ohr. Mit wem 
sonst konnte man sich darüber unterhalten? Für die Ärzte waren seine 
Stimmen offenbar genau so wirklich wie für ihn, sonst hätten sie ihn 
nicht andauernd darauf angesprochen und sich so auffällig dafür inte­
ressiert. Das löste zweifellos seine Zunge.

Walser wurde nach eigenen Aussagen von seinen Stimmen «andau­
ernd und beständig» geplagt, Tag und Nacht.28 Sie schwiegen nur, wenn 
er selber redete (was selten vorkam) oder wenn er schrieb (was nach 
übereinstimmenden Wahrnehmungen in Herisau eigentlich nicht mehr 
vorkam). Walser unterschied vorerst drei Personen, darunter eine weib­
liche, die zu ihm sprachen, ihm Anweisungen erteilten und ihn ver­
höhnten. Oft soll auch ein Stimmengewirr geherrscht haben. Später, 
nach dem Tod seiner Schwester Lisa, waren es nur noch die beiden 
männlichen Stimmen. «Sie befehlen mir, auf Erfolg zu sinnen, und
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wenn ich irgendwie nicht ihrer Meinung bin, fangen sie an zu fluchen 
und zu schimpfen. Die Stimmen wissen alles und sind sehr übermütig. 
Sie wissen auch, was daheim gegangen ist», wird Walser in der Kran­
kengeschichte zitiert (Jahresvisite 1938).29 Die «Stimmen» wollen, dass 
er «hervorragend» sei, dass er eine «beherrschende Stellung» einnehme, 
gleichzeitig solle er auch «Gutes tun». Beides gehe aber nicht: «Entwe­
der schaut man für sich oder für andere.»30 Walser schaute nur noch für 
sich.

Die psychiatrische Erklärung der «Stimmen» - dass es sich dabei um 
verdrängte und abgespaltene, nach aussen projizierte eigene Gedanken 
handle - wurde von Walser nie anerkannt. Er bestand darauf, dass sie 
etwas Autonomes und «Fremdes»31 seien. Ursprünglich hatte er sie gar 
für eine «Ohrenkrankheit» gehalten.32 Spätere Aussagen darüber, wie er 
sich selber dieses psychische Geschehen erklärte, sind nicht überliefert. 
Wahrscheinlich ist, dass er gar keine Erklärungen suchte, denn aus der 
Sicht des an «Stimmen» Leidenden sind sie ganz einfach da und real. 
Das ist ja die Crux! Eine rationale Erklärung des Phänomens hätte jene 
Distanz vorausgesetzt, die ja gerade nicht gegeben war. Die «Stimmen» 
haben bei Walser also eindeutig Krankheitswert - eine Ansicht übri­
gens, der er bedenkenlos zustimmte, die er selber vertrat.

Aufschlussreich ist es schon, wie sehr die «Stimmen» Walsers alte, 
ihn lebenslang beschäftigenden inneren Widersprüche zum Ausdruck 
bringen: die Frage von Leistung und Leistungsverweigerung vor allem 
(der Flaneur mit dem schlechten Gewissen); das sehr zwiespältige Ver­
hältnis zum Erfolg (das zu so etwas wie «Erfolgsverweigerung» führte) ; 
die abgrundtiefen Zweifel an sich selber und an der Bedeutung des 
schriftstellerischen Werks; die sehr beeinträchtigte Beziehungsfähig­
keit. .. Walsers Krankheit hatte sich ja schon vor dem Klinikeintritt nicht 
nur angedeutet, sondern bereits konkret manifestiert. Seine Depressio­
nen, Selbstzweifel, Selbstverzweiflungen hinderten ihn schon vorher 
am freien Sein und Schreiben. Er kreiste so sehr nur noch um sich 
selbst, dass ihm Texte von Verlegern wegen Mangels an Allgemeinver­
ständlichkeit wieder zurückgeschickt wurden. Und war er nicht über­
haupt schon immer, auch zu seinen besten Zeiten, ein Mensch voller 
Zweifel und Skrupel, der sich andauernd mit der Rechtfertigung des Le­
bens befasste, das er führte? Ein Scheuer und trotz aller Verweigerung 
Überangepasster, der sich in einer ihm feindlich scheinenden Welt nur 
mit vielen Verbeugungen behaupten konnte? Sein Einzelgängertum war 
schon früher notorisch, es hatte sich schon vor der Klinikzeit zugespitzt 
und mündete mit zunehmender Vereinsamung zuletzt in den «ausge­
sprochenen Autismus»33, der ihm in den Klinikberichten verschiedent­
lich zugeschrieben wird.
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Prekäres Gleichgewicht
Krankengeschichten sind immer parteiisch. Man kann von ihnen nicht 
erwarten, dass sie die subjektiven Weltentwürfe der Patienten vermit­
teln. In ihrem Bemühen um eine noch so fragliche Objektivität haben 
sie aber dennoch dokumentarischen Wert und Wirklichkeitsgehalt. Jen­
seits aller psychiatrischen Deutungen vermitteln die Berichte kühl be­
schreibend ein trauriges Bild von Walsers Leben in der Klinik: Es war 
trostlos, isoliert und zwanghaft verengt. Und es deutet eigentlich wenig 
darauf hin, dass es von innerem Reichtum geprägt gewesen wäre, wie 
wir alle es gerne sähen. In diesem Leben noch einen bewussten Lebens­
entwurf eines «Verweigerers» oder «Verschwinders» sehen zu wollen, 
wäre reine Projektion. Walser war existenziell abhängig von der «Mut­
ter Psychiatrie», er hätte ohne sie - oder einen Ersatz für sie - nicht 
überleben können. Er hat das irgendwie gewusst. Nur so lässt sich die 
Widerstandslosigkeit, ja Bereitwilligkeit erklären, mit der er sich seinem 
Schicksal fügte und sich in dieser Ersatzwelt einrichtete.

Trotz aller symbiotischen Vorteile, die Robert Walser für sein stilles 
Leben aus dem Klinikalltag zog, trifft Elias Canettis romantischer Ge­
danke von der Klinik als «Kloster der Moderne» auf ihn nicht zu. Er ver­
kennt Walsers unzweifelhaftes Kranksein. Walser war es nicht ver­
gönnt, im Sinne klösterlicher Versenkung an der Vervollkommnung sei­
nes Selbst zu arbeiten. Er war zu sehr damit beschäftigt, sein prekäres 
Gleichgewicht auf einem elementaren Niveau aufrechtzuerhalten.
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Geschrieben, aber nicht gedruckt
«Vielleicht, wenn ich zwei, drei Jahre ausserhalb der Anstalt in der 
Freiheit leben würde, käme der grosse Durchbruch.»

Barbara Auer

Wie, wenn Robert Walser während seines Aufenthalts in der Heil- und 
Pflegeanstalt in Herisau (1933-1956) weitergeschrieben, Prosastückli in 
Winzigschrift verfasst hätte? Bernhard Echte (geb. 1958), Walser-For­
scher, Mitentzifferer der Mikrogramme und 25 Jahre lang Leiter des Ro­
bert-Walser-Archivs, hat viele der verstreut in den Feuilletons von Ta­
geszeitungen erschienenen Texte Walsers aufgespürt. Es war kein ein­
ziger aus der Herisauer Zeit dabei. Es heisst, Robert Walser sei in He­
risau ein angepasster und unauffälliger Patient gewesen. Er habe sich 
dem Beschäftigungsprogramm auf der Abteilung unterzogen, Kreuz­
worträtsel gelöst, und er habe gelesen, was er in der Patientenbiblio­
thek gefunden habe. Als ruhiger Patient, der vom schriftstellernden Kli­
nikdirektor Otto Hinrichsen umschmeichelt wurde, durfte Robert Wal­
ser die Anstalt zu Spaziergängen verlassen. Das tat er nahezu täglich.

Und schrieb keine Zeile mehr?
Im Anschluss an die Sonderausstellung «Robert Walser. Die Herisauer 
Jahre 1933-1956», eingerichtet von Dr. Peter Witschi im Museum He­
risau im Sommer 2001, meldeten sich Zeitgenossen, die Robert Walser 
in Herisau gesehen und erlebt hatten.

Otto Knellwolf (1917-2013),1 Postbeamter, kam 1942 nach Herisau 
und arbeitete bis 1952 abwechselnd am Schalter in der Post im Dorf und 
in der Post am Bahnhof. Vor allem während der Wintermonate sei ein 
grosser, dunkel gekleideter Mann in den Schalterraum der Post im Dorf 
gekommen und habe sich manchmal ein bis zwei Stunden lang dort 
aufgehalten. Er habe an einem der beiden Pulte gestanden und ge­
schrieben. Ab und zu habe er eine Marke gekauft und einen Brief auf­
gegeben.

Er habe sich ruhig verhalten, er sei eben gestanden und habe ge­
schrieben. Weil er oft kam und oft lange blieb, sei er aufgefallen. Auf

Robert Walser auf 
einer Wanderung 
Ende der 1930er- 
Jahre, fotografiert 
von Carl Seelig.
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Haus 1 für ruhige 
Männer der Appen­
zell Ausserrhodi- 
schen Heil- und Pfle­
geanstalt in Herisau, 
unmittelbar nach der 
Fertigstellung 1908. 
Hier war Robert 
Walser unterge­
bracht.

den Pulten in der Schalterhalle gab es Tinte, einen Federhalter und ein 
Kästchen mit Einzahlungsscheinen. Der Herr habe manchmal die Rück­
seite von Einzahlungsscheinen beschrieben. Einmal habe man den Pa­
pierkorb geleert und sich angeschaut, was der «Stammkunde» hinein­
geworfen habe. Zusammengeknüllte weisse Papierfetzen, auf denen et­
was gekritzelt gewesen sei, unleserlich.

Ein Briefträger habe gewusst, dass es ein Patient sei aus der Heil- 
und Pflegeanstalt. Erst viel später, 1962, als der Walser-Brunnen im 
Dorf gebaut worden sei, habe man erfahren, dass der Besucher ein 
Dichter gewesen ist.

Josef Wehrle (geb. 1925)2, Psychiatriepfleger, machte seine Lehre 
zwischen Juli 1948 und Dezember 1950 in der Heil- und Pflegean­
stalt in Herisau. Während 15 Monaten arbeitete er auf der Station, 
auf der Robert Walser schon seit 1933 Patient war. Robert Walser sei 
ein so genannt pflegeleichter Patient gewesen, der gerne seine Ruhe 
gehabt habe. Er habe sich am Beschäftigungsprogramm auf der Ab-
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teilung beteiligt. Zum einen habe man Tüten geklebt, Samen-Säckli, 
oder Papier verlesen. Von Schokoladenverpackungen sei das Seiden- 
vom Silberpapier getrennt worden. Das Silberpapier wurde wieder­
verwertet, das Seidenpapier in der Klinik zum Heizen verwendet. 
Beim Papierverlesen habe Walser Stücke des weissen Seidenpapiers 
für sich auf die Seite gelegt und sich nach dem Essen Zigaretten da­
mit gedreht.

Er habe sich solche Papierstückli auch in die Westentasche gesteckt. 
Er habe oft am Fenster gestanden, mit dem Rücken zum Raum, und ha­
be auf Zettelchen geschrieben. Sei jemand in die Nähe gekommen, 
wenn er am Fenster stand, habe er recht laut sagen können: «Gönd Sie 
weg!» Die Pfleger hätten gescherzt, man müsse aufpassen, was man sa­
ge, Herr Walser schreibe alles auf und gebe es dem Direktor.

Nach den Mahlzeiten habe Herr Walser die Esstische geputzt. Aus­
serhalb der Abteilung habe er nicht arbeiten gehen wollen. Er bat Mit­
patienten, ihm Glaspapier aus der Holzwerkstatt mitzubringen. Mit

Tagraum im Haus 1 
für ruhige Männer, 
1908.
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dem Glaspapier habe er seine Bleistifte gespitzt. Messer oder Scheren 
habe es auf der Abteilung nicht gegeben. Herr Walser habe seine Blei­
stifte in drei Teile zerbrochen. Die kurzen Stifte hatten in der Westen­
tasche Platz.

Jeder Patient habe ein kleines, abschliessbares «Chäschtli» gehabt 
und einen Schlüssel dazu. Das von Herrn Walser sei vollgestopft ge­
wesen mit Zetteln und Papieren. Nach dem Tod eines Patienten sei 
sein Kästchen für den nächsten freigeräumt worden.

Margrit Meier, von 1946 bis 1965 Psychiatrieschwester in der Heil- 
und Pflegeanstalt in Herisau, erinnerte sich in einem Interview, das 
sie 2001 dem Schweizer Radio DRS 2 gab,3 ebenfalls daran, dass Herr 
Walser oft am Fenster gestanden sei und «viel geschrieben» habe. Ge­
lesen habe sie aber nie etwas, Walser habe immer alles «verschoppet».

Es gibt also offenbar keinen Beleg für Robert Walsers fortgesetztes 
Schreiben in Form eines gedruckten Textes aus der Herisauer Zeit.

Distanzierung vom Literaturbetrieb
Auf einer Wanderung am 26. Juli 1936 mit seinem Vormund Carl See- 
lig distanzierte sich Robert Walser vom «literarischen Cliquenbetrieb». 
Der «Göttischmus, wie er vielerorts gang und gäbe» sei, ekle ihn ein­
fach an. Er wolle sich nicht zum «Schuhputzer» degradieren lassen, und 
er meinte: «Wenn man gegen die Sechzig gehe, müsse man sich auf ein 
anderes Dasein besinnen können.»4

Als ihn Carl Seelig ein knappes halbes Jahr später auf der Wande­
rung am 4. Januar 1937 fragte, ob ihm «das Milieu der Anstalt und sei­
ne Insassen einmal einen originellen Romanstoff»5 liefern könnten, ver­
neinte Walser: «Ich glaube kaum. Jedenfalls wäre ich unfähig, ihn aus­
zubauen, solange ich selbst darin sitze.» Und er hielt für möglich: «Viel­
leicht, wenn ich zwei, drei Jahre ausserhalb der Anstalt in der Freiheit 
leben würde, käme der grosse Durchbruch.» Und Robert Walser rech­
nete, von Carl Seelig dazu aufgefordert, er würde für ein solches Leben 
in Freiheit «schätzungsweise 1800 Franken jährlich» brauchen.

Carl Selig war ein vermögender Mann und betätigte sich gerne als 
Mäzen, er hätte die genannte Summe leicht aufgebracht und fraglos zur 
Verfügung gestellt. Aber Robert Walser ist auf Carl Seeligs Angebot 
nicht eingegangen. Robert Walser will ausdrücklich nichts mehr zu tun 
haben mit dem Literaturbetrieb, der ihm affig vorkommt, und eine Exis­
tenz als freier Dichter traut er sich nicht mehr zu.

Dennoch hat die These, Robert Walser habe das Schreiben, das ihm 
existenzielles Medium liebenden Weltbezugs gewesen ist und als Tätig­
keit wohl unverzichtbar war, auch als Patient in der Klinik in Herisau 
nicht aufgegeben, einiges für sich.

«[...] Sollte ich nicht 
den Zürcher Litera­
turpreis heraus­
schiessen können? 
So à la Gottfried 
Keller's Schützen­
könig im <Fähnlein>? 
[...]» Brief von 
Robert Walser an 
Carl Seelig, Herisau 
15. Dezember 1937. 
Walser reagierte auf 
begeisterte Rezen­
sionen auf das von 
Seelig im gleichen 
Jahr im Eugen 
Rentsch Verlag 
herausgegebene 
Buch «Grosse 
kleine Weit» mit 
teils noch nie 
veröffentlichten 
Walser-Texten.
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Robert Walser in der Arbeitstherapie
«Herr Walser hilft stets fleissig in der Hausindustrie. Falzt zusammen 
mit Herrn Solenthaler Papiersäcke.»

Livia Knüsel

«Studer [...] unterbrach sein Pfeifen. Denn ein sonderbares Gefährt fuhr 
vorbei. Ein Zweiräderkarren, eine Benne, und zwischen den Stangen 
tanzte ein Mann. Am anderen Ende der Benne aber war eine lange Ket­
te befestigt, mit vier Querhölzern. Jedes dieser Querhölzer wurde von 
zwei Mannen gehalten, so dass also acht Mann an der Kette die zwei­
rädrige Benne zogen. Neben dem sonderbaren Gefährt schritt ein Mann 
in blauem Überkleid. Er grüsste lächelnd und rief: <Ahalten! Ahalten 
han i gseit!> [...] Studer fragte mit einer Stimme, die vor Verwunderung 
ganz heiser war: <Was isch denn das?> <Der Randlinger Blitzzugb lach­
te der Mann.»1

Die Beschreibung des kuriosen Ereignisses stammt aus Friedrich 
Glausers Roman «Matto regiert», dessen Hauptfigur Wachtmeister 
Studer in der Pflege- und Heilanstalt Randlingen ermittelt. Als er dem 
«Blitzzug» begegnet, ist er sichtlich konsterniert, zumal der «Mann 
im blauen Überkleid» ihn darüber in Kenntnis setzt, dass die Patien­
ten, vor allem die «ganz Verblödeten», auf diese Weise «viel ruhiger» 
seien.

Was Wachtmeister Studer im Roman zu ungläubigem Kopfschüt­
teln veranlasst, ist keine literarische Erfindung, sondern wurde in den 
bernischen Anstalten wirklich praktiziert, wie beispielsweise eine 
wissenschaftliche Abhandlung von Jakob Klaesi (1883-1980), ehe­
maliger Direktor der Psychiatrischen Universitätsklinik Waldau, be­
zeugt.2 Es handelt sich hierbei um den grotesken Auswuchs eines in 
der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts sehr modernen und weit ver­
breiteten Therapiekonzeptes, das unter dem Begriff «Arbeitstherapie» 
oder «Beschäftigungstherapie»3 Eingang in die psychiatrische Fach­
literatur fand.

Robert Walser auf 
einer Wanderung 
von Herisau nach 
Wil (SG) am
23. April 1939, 
fotografiert von 
Carl Seelig.
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Otto Hinrichsen beruft sich auf Simons Konzept der Arbeitstherapie 
Auch Robert Walsers Klinikalltag in Herisau stand ganz im Zeichen der 
«Beschäftigungstherapie».

Berichte des 
Pflegepersonals 
über Robert 
Walser, 1951/52.

Robert Walsers «Arbeitstherapie»
21. Juli 1933: Robert Walser ist «ruhig, stumpf, kümmert sich in 

keiner Weise um die Umgebung, verliest Zeddel».
20. Dezember 1934: ist «einsilbig interesselos beim Papierverlesen» 

beschäftigt.
6. Juni 1935: war «kürzlich auch mit andern in den Keller hin­

unter beordert worden um Schnüre der eidg. 
Postverwaltung zu sortieren».

17. April 1938: «[...] zupft fleissig Wolle [...]».
28. Mai 1942: «[...] lässt sich auch zum Erbsenverlesen oder 

sonstige Beschäftigungstherapie etwas anhalten».
26. April 1943: «Pat. bringt jeden Morgen die Stube in Ordnung

[ 1»

14. Januar 1952:
L... J ».
«Arbeitet kräftig bei der Hausindustrie mit. Auch 
verrichtet der Kranke täglich die ihm aufgegebe­
ne Reinigungsarbeit. Was der Kranke verrichtet, 
ist recht u. sauber gemacht.»

8. August 1955: «Pat. leimt jeden Tag Schirmhüllen, das ist eine 
sehr schwierige Arbeit, trotzdem bringt er riesen 
Mengen auf die Seite.»

25. Dezember 1956: «Pat. besorgte wie immer die Obliegenheiten, 
die er auf sich genommen hatte und wich nicht 
im geringsten davon ab. Morgens machte er die 
Hausgeschäfte, d.h. er wischte den Boden des 
Tagraums, nachher faltete und klebte er fleissig 
Papiersäcke.»4

Die obige stereotype Aufzählung könnte noch um etliche gleich- oder 
ähnlichlautende Beispiele aus Walsers Krankenakte ergänzt werden. 
Zwar erreicht keine der beschriebenen Tätigkeiten die Absurdität eines 
«Blitzzuges», aber sie alle erscheinen zweifelsohne vergleichbar trost­
los. Wenn wir uns zudem noch Walsers schriftstellerisches Potenzial 
und seine hochgradige Intellektualität vor Augen führen, so berührt die 
Vorstellung äusserst unangenehm, dass er während seines 23jährigen 
Aufenthaltes in der Heil- und Pflegeanstalt in Herisau Tag für Tag sol­
che Arbeit verrichtet hat.
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Dies alles ist umso erstaunlicher, als «Arbeitstherapie», wie der Begriff 
schon andeutet, den psychisch kranken Menschen eigentlich mittels in­
dividuell abgestimmter Beschäftigung wieder auf ein Leben ausserhalb 
der Klinik vorbereiten sollte. Mag die Logik dieses Konzeptes auf den 
ersten Blick banal erscheinen, so widerspiegelt sie doch eine massgeb­
liche Weiterentwicklung im Vergleich zu den früheren Vorstellungen der 
«Geisteskrankenfürsorge», die sich in erster Linie auf die «unsozialeren 
Elemente» unter den «Kranken» erstreckte und sich dabei vorwiegend 
auf sichere Verwahrung derselben zum Schutz der Aussenwelt konzen­
trierte.

Der Begründer der modernen «Arbeits»- beziehungsweise «Beschäf­
tigungstherapie» war Hermann Simon (1867-1947), der von 1914 bis 
1933 als Direktor der Provinzial-Heil- und Pflegeanstalt Gütersloh vor­
stand. In einer ausführlichen Abhandlung mit dem Titel «Aktivere Kran­
kenbehandlung in der Irrenanstalt» aus dem Jahr 1929 vermittelte er 
seine Erfahrungen als Psychiater.5 Seiner Meinung nach war jede The­
rapie aktiv, da ihr immer irgendein «Handeln» zugrunde liegt. Der Kom­
parativ «aktivere» sollte lediglich ausdrücken, dass man herkömmliche 
Behandlungsformen mit neuen Ansätzen kombinierte,6 unter denen - 
nebst anderen Aspekten wie beispielsweise «Milieutherapie»7 - «Be­
schäftigungstherapie» einen wichtigen Stellenwert hatte. Bei dieser neu­
en Therapieform sollte sich der Fokus auf die noch vorhandenen gesun­
den Kräfte der Patienten richten. Ein Leitgedanke Simons besagt, dass 
das Grundleiden eines jeden «Kranken» ein organisches sei, gegen das 
man therapeutisch bisher kaum anzugehen wisse. Deshalb müsse man 
die ganze Konzentration darauf verwenden, die psychischen Krank­
heitserscheinungen, die durch die organischen Schädigungen hervorge­
rufen würden, so gut wie möglich einzudämmen.8 Am besten sei dies 
mittels Beschäftigung zu erreichen, denn «die Wurzel allen Übels [...] 
liegt in der Untätigkeit. Müssiggang ist nicht nur aller Laster [...], son­
dern auch der Verblödung Anfang. Leben ist Tätigkeit!» - so sein Resü­
mee.9

In die gleiche Richtung argumentierte Otto Hinrichsen (1870-1941), 
der von 1923 bis 1941 Direktor der Heil- und Pflegeanstalt in Herisau 
war und somit acht Jahre lang auch Walser zu seinen Patienten zählte. 
Er rühmte sich, die «neuerlichen Bewegungen in der Psychiatrie» zu be­
rücksichtigen. Die Herisauer Anstalt habe bei der «aktiveren Therapie» 
nach Simon «mitzukommen gesucht». Allerdings schien er im Unter­
schied zu Simon eine psychische Krankheit nicht zwingend auf ein or­
ganisches Leiden zurückzuführen, sondern auch Faktoren wie bei­
spielsweise «Verlust des sozialen Zusammenhangs» als Ursache in Be­
tracht zu ziehen.10 Nichtsdestotrotz erfüllte Simon für Hinrichsen eine
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Vorbildfunktion, wie folgender Auszug aus seiner Jubiläumsschrift 
zeigt: «Simon brach vor allem mit dem Dogma, den Geisteskranken als 
in jeder Art für sein Benehmen und seine Handlungsweise unverant­
wortlich anzusehen, die Hände in den Schoss zu legen und zu glauben, 
wenn jemand geisteskrank sei, müsse er sich in jeder Art ungeordnet, 
ungesittet und lästig oder sogar gefährlich aufführen. Er zeigte, dass 
sich auch Geisteskranke noch erziehen, noch umgewöhnen lassen über 
dasjenige hinaus, was man bis dahin im allgemeinen für möglich gehal­
ten hatte.»11 Hinrichsen und Simon plädierten also für die Eigenverant­
wortlichkeit des Patienten und glaubten an dessen psychische Entwick­
lungsfähigkeit im Sinne eines «Erziehungs-Konzeptes».

Die Arbeitstherapie in Walsers Anstaltsalltag
Was Robert Walser betrifft, so lassen seine Krankenakten und die da­
zugehörige Korrespondenz den Schluss zu, dass er sich die meiste 
Zeit zwar sehr introvertiert, jedoch stets unauffällig und kooperativ 
verhalten hat. Fast unermüdlich wird darauf hingewiesen, wie flei­
ssig und ordentlich er die ihm auferlegten Arbeiten ausführte und wie 
er darauf bestand, dass man ihm nicht helfe oder dreinrede. In der 
Freizeit beschäftigte er sich mit «Lesen u. Rätsellösen» oder unter­
nahm «sonntags einen Spaziergang» und kehrte «pünktlich wieder 

Das Herisauer 
Klinikpersonal mit 
Direktor Otto 
Hinrichsen (hinten 
Mitte), um 1940.
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zurück».12 Das Kriterium «Eigenverantwortlichkeit» schien er somit in 
jeder Beziehung erfüllt zu haben. Ging es darum, Patienten mit «star­
ker elementarer Erregung und Ruhelosigkeit», «geistiger Unklarheit, 
Verwirrtheit» sowie mangelnder Regsamkeit und ganz besonders «ka- 
tatonem Negativismus»13 wieder «den Willen und die Kraft zu einer 
geordneten und nützlichen Selbstführung» zu vermitteln,14 indem 
man sie beschäftigte, so erübrigte sich diese Art der «Erziehungsar­
beit» bei Walser. Er nahm die ihm übertragenen Arbeiten sehr ernst. 
Dies steht in deutlichem Widerspruch zu seiner angeblichen Abge­
stumpftheit und Apathie und zur gestellten Diagnose der «chroni­
schen Katatonie».

Inwieweit die von Hinrichsen darüber hinaus formulierten Prämis­
sen «Ablenkung von sich selbst» und «Erhaltung der geistigen Kräfte 
durch Betätigung»15 bei Walsers Arbeitstherapie erfüllt wurden, ist mehr 
als fraglich. Nach Simon sollte die Art der Beschäftigung quantitativ 
und qualitativ «immer an der oberen Grenze der Leistungsfähigkeit» er­
folgen, damit man Fortschritte erzielen könne. Auch ein begabtes Kind, 
das man in der untersten Volksschulklasse sitzen lasse, würde sich geis­
tig nicht entwickeln, «sondern Zurückbleiben und schliesslich verbum­
meln, für eine wirkliche Leistung im Leben kaum mehr zu gebrauchen 
sein», denn «Kräfte wachsen dadurch, dass sie gebraucht werden». Aus 
diesen Überlegungen leitete er einen weiteren Grundsatz seiner «Ar­
beitstherapie» her: Nur mittels Übung kann die Grenze des Möglichen 
sukzessive überwunden werden. Daher sollten alle beim Patienten 
noch verfügbaren «gesunden» Ressourcen bis zur Gewohnheit kondi­
tioniert werden, bis er wieder auf ein Leben ausserhalb der Anstalt vor­
bereitet war. Dies gelte übrigens für körperliche und geistige Leistun­
gen, «denn wir können nicht annehmen, dass unser psychisches Leben 
nach anderen Bedingungen und Gesetzen sich richtet, wie das Körper­
liche». Um herauszufinden, welche Beschäftigung ein Patient in der La­
ge war auszuführen, war nach Simon «ein vorsichtiges Individualisie­
ren» vonnöten, nach seiner Meinung eine der grössten Schwierigkeiten 
für einen «Irrenarzt».16

So bemerkenswert Simons Ausführungen klingen, so ernüchternd 
sah Walsers Alltag in der Realität aus. Leider gibt die Krankenakte kei­
nen Aufschluss darüber, ob, und wenn ja, wie man bei Walser ein «vor­
sichtiges Individualisieren» ins Auge gefasst hat. Bei der Zuteilung der 
Arbeit sollten Fachkenntnisse des «Kranken» berücksichtigt werden. 
Andererseits sollte man «Geistesarbeiter - besonders in frischen Fällen 
- oft nur mit grosser Vorsicht oder gar nicht mit geistiger Arbeit betrau­
en».17 Welche Beweggründe auch immer ausschlaggebend gewesen wa­
ren, Walsers Krankenakte lässt keine Zweifel darüber aufkommen, dass 
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er während seines Aufenthalts in der Anstalt in Herisau nie eine an­
spruchsvollere Arbeit ausgeführt hat als «Papiertütenkleben» oder «Wol- 
lezupfen».

Gemäss Simons Zusammenstellung eines Arbeitsmodells, das die 
in der Klinik auszuführenden Arbeiten in Bezug auf ihre Anforderun­
gen an die geistige Leistungsfähigkeit in fünf Stufenfolgen einteilte, 
sollten Patienten etappenweise auf eine selbständige Arbeitsweise 
hingeführt werden. Stufe zwei bezeichnete «mechanische Arbeit mit 
geringen Anforderungen an Aufmerksamkeit und Regsamkeit». Stufe 
drei empfahl «Arbeiten, die mässige Aufmerksamkeit, Regsamkeit und 
Intelligenz», Stufe vier «Arbeiten, die gute Aufmerksamkeit und halb­
wegs normales Nachdenken verlangen», und Stufe fünf Tätigkeiten, 
die «volle normale Leistungsfähigkeit eines Gesunden aus gleichem 
Stande» erforderten.18 «Dütenkleben» findet sich in der Aufstellung der 
Tätigkeiten zu Stufe zwei, «Wollekratzen» oder beispielsweise selb­
ständige «Hausarbeit» (ohne ständige Aufsicht) in jener zu Stufe drei. 
Walser kam somit nie über die Stufen zwei und drei hinaus. Folgen 
wir Simons theoretischen Überlegungen, hatte Walser über all die Jah­
re keine Chance, sich im Klinikalltag für ein Leben ausserhalb der An­
stalt zu beweisen.

Im Jahresbericht der Heil- und Pflegeanstalt in Herisau von 1935 
sprach Hinrichsen diese Problematik direkt an: «Gewiss handelt es sich 
bei den heute als beschäftigt bezeichneten Patienten nicht nur um sol­
che, welche wirklich fruchtbare oder auch nur nennenswert bedeutsa­
me Arbeit leisten. Darauf aber kommt es vom ärztlichen Standpunkte 
auch nicht so sehr an, sondern vor allem nur darauf, dass die Patienten 
nicht untätig herumsitzen und, statt beschäftigt zu sein, Unfug trei­
ben.»19 Mit diesen Ansichten entfernt er sich deutlich von Simons Vor­
stellungen des «Leistungsprinzips». Fragen wir uns andererseits, welche 
Art von Beschäftigung Walser gerecht geworden wäre, so stossen wir 
erneut auf Schwierigkeiten, denn die Möglichkeiten der Arbeitsbeschaf­
fung sind in einer Klinik begrenzt. Zudem scheint Walser auch Ange­
bote abgelehnt zu haben, wie ein kurzer Eintrag in der Krankenakte 
vom 26. Juni 1944 vermuten lässt: «Die zur Zeit Vacante [sic!] Biblio­
thek möchte er nicht übernehmen»20 - ein deutlicher Hinweis darauf, 
dass Walser kein Interesse für eine anspruchsvollere Tätigkeit innerhalb 
des Klinikalltags zeigte. Freilich ist überhaupt nicht klar, ob er zu die­
sem Zeitpunkt bereits resigniert hatte oder ob ihn andere Gründe zur 
Ablehnung bewegten.

Überdies scheiterten bekanntermassen alle Versuche seitens der Ärz­
te, ihn wieder zum Schreiben zu bewegen. So erzählte Walser Carl See- 
lig (1894-1962) auf einem gemeinsamen Ausflug am 3. Januar 1937:
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Von Robert Walser am 9. Januar 1946 geschriebener Lebenslauf in der Heil- und 
Pflegeanstalt in Herisau. Weshalb ihm diese Niederschrift abverlangt wurde, ist nicht 
bekannt. «Robert Walser wurde am 15. April 1878 in Biel, Kanton Bern, geboren, 
wo er durch das Progymnasium hindurchging, worauf er als Lehrling auf die Bieler 
Filiale der Kantonalbank Bern kam. Die Lehrzeit dauerte 3 Jahre. Hernach arbeitete 
er als Commis in Basel bei den Herren von Speÿr & Co und in Stuttgart bei der 
<Union>, deutsche Verlagsanstalt. In Zürich fest bekleidete er Stellungen auf eini­
gen Banken, wie z. B. der Schweiz. Kreditanstalt und der Zürcher Kantonalbank. 
Inzwischen hatte er begonnen zu dichten und widmete sich mit der Zeit dem 
Beruf der freien Schriftstellerei, lebte sieben Jahre in der deutschen Reichshaupt­
stadt, siedelte nach Biel und Bern über und trat 1929 krankheitshalber in die 
<Waldau> und von da in die Heilanstalt Herisau ein.» 
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«Dr. Hinrichsen hat mir zwar zum Schreiben ein Zimmer zur Verfügung 
gestellt. Aber ich hocke wie vernagelt darin und bringe nichts zustan­
de. Vielleicht, wenn ich zwei, drei Jahre ausserhalb der Anstalt in Frei­
heit leben würde, käme der grosse Durchbruch.»21 Hinrichsen, selber 
ein leidenschaftlicher Dichter und stets «innerlich gespalten zwischen 
<Arzt-Sein und Künstler-Seim»22, unternahm offenbar mehrere Anläufe, 
Walser zum Schreiben zu bewegen, wenn auch dahingestellt sei, ob 
ausschliesslich therapeutische Motive den Ausschlag gaben. Walser 
konnte jedenfalls in der Klinik keine Kreativität entwickeln. Verärgert 
berichtete er Seelig zwei Jahre später, am 23. April 1939: «Es ist ein Un­
sinn und eine Rohheit, an mich den Anspruch zu stellen, auch in der 
Anstalt zu schriftstellern. Der einzige Boden, auf dem ein Dichter pro­
duzieren kann, ist die Freiheit. Solange diese Bedingung unerfüllt 
bleibt, weigre ich mich, je wieder zu schreiben. Damit, dass man mir 
ein Zimmer, Papier und Feder zur Verfügung stellt, ist es nicht getan.»23 
Nebst den von Walser genannten Gründen darf zudem nicht äusser 
Acht gelassen werden, dass eine schriftstellerische Verwirklichung in­
nerhalb der Anstalt in Anbetracht der ärztlichen Kontrolle wohl schwer 
denkbar gewesen wäre.

Laut den Überlieferungen zeigte sich Walser seinem Alltag in der 
Klinik gegenüber gelassen. Zu Seelig soll er auf einem Spaziergang am 
2. Januar 1944 gesagt haben: «Ich bin jetzt einmal in Herisau ange­
pflöckt und habe dort meine täglichen Pflichten, die ich nicht vernach­
lässigen will. Nur nicht auffallen und die Anstaltsordnung stören! Das 
darf ich mir nicht erlauben.»24 Äusserungen dieser Art dürften zwar 
einer gewissen Ironie nicht entbehren, aber sie lassen vermuten, dass 
Walser sich in sein Schicksal ergeben hat. In der Krankenakte findet 
sich dazu folgender Eintrag: «Gefragt, ob er sich darauf freue, wieder 
in der Papiersackfabrikation zu arbeiten: <Ah - ja, ja, ich mache das 
da drüben auch ganz germ [...] Auf den Einwurf, das sei wenig anre­
gend: <Ich habe es immer ganz gern gemacht, jede Arbeit hat ja einen 
Sinn.>»25 Allerdings grenzte er sich klar gegen eine seiner Ansicht nach 
unfaire Behandlungsweise ab: «Pat. erhielt heute einen Auftrag von H. 
Schmidhauser. Es handelte sich dabei um das Linieren eines Heftes 
für die Verwaltung. Der Kranke weigerte sich dies zu tun. Höflich aber 
sehr bestimmt erklärte er der Pfleg, am Samstagnachmittag verrichte 
er auf keinen Fall einen Auftrag. Sonst gibt H. Walser zu keinem Kla­
gen Anlass, [.,.].»26

Der Spagat zwischen Ökonomie und Arbeitstherapie
Anders als Hinrichsen hielt einer seiner Nachfolger, Heinrich Künzler 
(1903-1978), 1945 kurz nach seinem Amtsantritt fest, die «Arbeitsthe-
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Die Appenzell Aus- 
serrhodische Heil- 
und Pflegeanstalt in 
Herisau 1938. Am 
linken Rand in der 
Bildmitte sind Stall­
und Scheunenge­
bäude des anstalts­
eigenen Landwirt­
schaftsbetriebs er­
kennbar.

rapie befriedige wohl im allgemeinen in quantitativer Hinsicht, lasse 
jedoch in qualitativer Hinsicht zu wünschen übrig. Es sollte vor allen 
Dingen auf der Männerseite eine neue Werkstatt errichtet werden, in 
welcher die Patienten Spielsachen und Gebrauchsgegenstände wie 
Bürsten, Pantoffeln u.s.w. herstellen sollten.»27 Künzler argumentier­
te somit dezidiert aus therapeutischem Blickwinkel, indem er sich 
fragte, welche Art von Arbeit dem Genesungsprozess der Patienten 
förderlich sei.

Nicht allein die Qualität der Arbeit gab Anlass zu Diskussionen. Man 
sah sich immer wieder grundsätzlich vor das Problem gestellt, genü­
gend Arbeitsmöglichkeiten für alle Anstaltsinsassen anbieten zu kön­
nen. So konnte Walser offenbar erst im Jahr 1943 intensiv in der Papier­
sackfabrikation beschäftigt werden: «Liest nur noch in der Freizeit, 
nachdem es vor ca. Vz Jahr gelungen war, Aufträge zur andauernden 
Papiersackfabrikation zu bekommen.»211

Wir müssen an dieser Stelle zwischen drei Formen von Beschäfti­
gung unterscheiden: erstens Arbeiten zur Aufrechterhaltung des An- 
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staltsbetriebs, also sämtliche Tätigkeitsbereiche in Haushalt, Garten 
und Landwirtschaft, die äusser dem Verkauf von überschüssigen Le­
bensrnitteln keine Einnahmen erzeugten; zweitens Arbeiten, die sich 
durch externe Aufträge ergaben und kleine Summen von Geld eintru­
gen, wie etwa die Papiersackindustrie innerhalb der Klinik; drittens in­
nerhalb des eigenen Betriebs generierte neue Tätigkeitsformen wie die 
erwähnte Errichtung einer Spielzeugwerkstätte - hier konnte das Au­
genmerk am deutlichsten auf die Qualität der Arbeit gerichtet werden, 
da Planung und Gestaltung derselben in den Händen der zuständigen 
Fachleute in der Anstalt lag. Im besten Fall konnten die von den Patien­
ten hergestellten Produkte verkauft werden, allerdings bestand kaum 
eine Nachfrage.

Letztere Form von Beschäftigung war laut Künzlers Äusserungen in­
nerhalb der Herisauer Anstalt zu wenig vertreten. Somit gelangen wir 
zu einem Kernproblem der therapeutischen Auslegung: Während «Ar­
beitstherapie» im Grunde - wie jede andere Therapie auch - auf das 
Interesse des Patienten und seine Ressourcen ausgerichtet sein soll, 
scheint genau das Umgekehrte der Fall gewesen zu sein, da man die 
Arbeiten in erster Linie nach dem Grad ihrer Dringlichkeit verteilte, 
wenn nicht sogar dafür sorgen musste, überhaupt genügend Beschäf­
tigungsmöglichkeiten anbieten zu können. Die Widersprüchlichkeit 
des Therapiebegriffs wird anhand folgender Äusserung Hinrichsens be­
sonders augenfällig: «Schon bald nach Antritt der Stelle trat die Erwar­
tung an den neuen Direktor heran, den Betrieb mit weniger Personal 
durchführen zu können. Er [...] suchte dann später ohne Zellenisolie­
rung auszukommen, diejenigen Patienten, welche noch nicht so gar 
nötigerweise im Bett lagen, aus der Bettlägerigkeit, die ja schliesslich 
auch nur eine Isolierung ist, herauszubringen.»29 Auch Simon setzte 
beim Ausbau der Anstalt Gütersloh Patienten als Arbeitskraft ein: «Das 
Bestreben, [...] die umfangreichen Erdarbeiten, die Herstellung von 
Parkanlagen, Wege[n] usw. [...] drängte dazu, unter den noch auf der 
Abteilung herumsitzenden und im Bette liegenden Kranken immer 
wieder neue Aushebungen für die Arbeit zu veranstalten, und allmäh­
lich immer kühner auf recht zweifelhafte, unruhige und störende Ele­
mente zurückzugreifen.»30

Das Dilemma, Patienten zu beschäftigen, weil man sie als Arbeits­
kraft benötigte, und darin gleichzeitig eine therapeutische Massnah­
me zu sehen, war bekannt und trotzdem kaum aufzulösen. Simon 
schrieb: «Im Vordergrund aller Krankenbeschäftigung muss das thera­
peutische Moment stehen; und dem Arzte kommt es zunächst nicht 
auf den wirtschaftlichen Wert der geleisteten Arbeit an. Aber ein 
praktischer Arzt> wird immer dafür sorgen, dass die Arbeitskräfte
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bracht war.

nach Möglichkeit auch nützlich verwertet werden. Es ist das auch the­
rapeutisch wichtig, da die meisten Kranken doch ein Gefühl dafür ha­
ben, ob die von ihnen verlangte Arbeit einen Zweck hat oder nicht.»31 
Offensichtlich mass er diesem Thema Bedeutung bei, denn einige Sei­
ten später wiederholte er sich: «Erste Richtschnur für den Arzt wird 
immer das Wohl der Kranken bleiben. Jeder Arzt, und der Anstalts­
arzt ganz besonders, ist aber auch Glied der Volksgemeinschaft; und 
als solches darf er nie vergessen, dass das Wohl seiner Kranken im­
mer auf einem Wege angestrebt werden muss, der die Volksgemein­
schaft möglichst wenig belastet.»32

Auch wenn Simon seine Handlungsweise zu rechtfertigen suchte, 
hat «Arbeitstherapie» hier doch einen stark instrumentalisierenden 
Charakter, und so überrascht es nicht, dass ihre wirtschaftliche Seite 
eine immerwährende Debatte darstellte. Sowohl die Ärzte als auch die

50



Aufsichtskommission der Heil- und Pflegeanstalt in Herisau bespra­
chen sich darüber, ob die «Arbeitstherapie» gewinnbringend sei oder 
aber vielmehr zusätzliche Kosten verursache. Hinrichsen beschrieb 
die Sachlage folgendermassen: «Es handelt sich ja heute darum, auch 
die eigentlich nichts leistenden Kranken gegenüber der früheren Ar­
beitstherapie, die wesentlich nur die noch leistungsfähigen in Betracht 
zog, ebenfalls zu beschäftigen und irgendetwas, ohne dass [es] selbst 
[...] auf Brauchbarkeit des Geschafften [...] ankommen kann, aus ih­
nen noch herauszuholen. Deshalb kann auch mit Patientenarbeit nur 
in sehr bescheidenem Masse verdient werden, sondern es kostet die 
Sache eher geradezu etwas.»33 Ein paar Jahre später hielt er fest, dass 
die Werkstätte der Patienten weniger Einnahmen erbracht habe, «in­
dem der Mangel an lohnender Beschäftigung» immer spürbarer wer­
de. Damit «unsere Leute» beschäftigt werden könnten, müsse man oh­
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ne jeglichen materiellen Gewinn auskommen. Ein weiteres Problem 
habe darin bestanden, keine zuverlässigen Abnehmer für die Fabrika­
te zu finden.34

Mit Sicherheit bedeutete es für die Anstalt einen grösseren finan­
ziellen Aufwand, Werkstätten zu betreiben; gleichzeitig konnte «Ar­
beitstherapie» der Klinik aber auch ökonomische Vorteile bringen. 
Zwar war es schwierig, Produkte wie zum Beispiel Spielwaren oder 
Frauenhandarbeiten zu verkaufen, aber es lagen auch «ganz erheb­
liche Werte [...] in dem, was die Kranken für den Anstaltsbetrieb 
selbst leisteten». Simon sprach von der «Melioration der Anstaltslän­
dereien» und der damit verbundenen Vermehrung der Ernteerträge 
um 50 bis 80 Prozent. Zudem könnten unzählige Posten in der An­
stalt «statt von hochbezahlten Angestellten, von Kranken besorgt 
werden.»35 Folglich gelangte man in die paradoxe Situation, weniger 
auf den therapeutischen Nutzen als auf den wirtschaftlichen Vorteil 
zu fokussieren, da die Arbeit, die für die geistige Förderung der Pa­
tienten am wichtigsten gewesen wäre - das heisst Schulung von Kre­
ativität und Fingerfertigkeit - für die Anstalt nicht gewinnbringend 
war.

Arbeitstherapie und Entlohnung
Das Konzept der «Arbeitstherapie» beinhaltete somit Aspekte, die sich 
nicht zugunsten der Patienten auswirkten. Auch Künzler war sich des 
problematischen Spagats zwischen Ökonomie und Therapie bewusst. 
Nebst seinem Plädoyer für mehr Qualität in der «Arbeitstherapie» setz­
te er sich auch für mehr Transparenz im Zusammenhang mit der Ent­
lohnung der Patienten ein. Seelig vermerkte in seinem Vormundschafts­
bericht über Walser im Februar 1945: «Nachmittags wird er für das An­
fertigen der Säcke beschäftigt, wofür er keinen Lohn erhält.»36 Dabei 
dürfen wir annehmen, dass durch diese Tätigkeit kleinere Summen er­
wirtschaftet wurden, da es sich um einen externen Arbeitsauftrag han­
delte. Fünf Jahre später lässt sich dem Vormundschaftsbericht entneh­
men: Walser «wird jetzt vor allem für Hausarbeiten beschäftigt, erhält 
keinen Lohn und gibt zu keinen Beanstandungen Anlass».37 Solche Aus­
sagen stehen im Kontrast zu Hinweisen in den Jahresberichten der Heil- 
und Pflegeanstalt in Herisau, die besagen, dass einzelnen Patienten we­
nigstens teilweise Taschengeld und Gratifikationen ausbezahlt wurden. 
Gewiss kann es sich hierbei auch um eine Definitionsfrage handeln, 
denn Seelig wertete Zuschüsse in Form von Taschengeld vielleicht nicht 
als Lohn.

Im Jahre 1946 diskutierte man in der Aufsichtskommission über 
neue Möglichkeiten zur Verwaltung der durch die «Arbeitstherapie» 
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erzielten Einnahmen. Es kam die Idee auf, diese Gelder teilweise zur 
Anlegung eines Unfallfonds zu benützen. Regierungsrat Eugen Tan­
ner (1896-1978) war dagegen der Meinung, man müsse die Einnah­
men direkt den Patienten zukommen lassen. Damit war allerdings 
keine Entlohnung im eigentlichen Sinne gemeint. Vielmehr wollte 
Anstaltsdirektor Künzler zu diesem Zweck «eine zentrale Kasse» an­
legen lassen, die er selber verwaltete. Bisher habe man «wohl die Er­
trägnisse der Papiersackindustrie und des Ateliers für Frauenhandar­
beiten, nicht aber für andere Arbeiten wie z.B. Staniolverlesen, 
Schnüre sortieren, Gemüse rüsten für Konservenfabriken, Buchbin­
derei etc. gutschrieben». Direkt ausgezahlt würden lediglich Gratifi­
kationen, allerdings handle es sich hierbei um ein «geringfügiges 
Sackgeld».38

Man beschloss, die Einnahmen auf ein bestimmtes Konto einzuzah­
len und den Patienten wie bisher in Form von Sackgeldern, Ausflügen, 
Festlichkeiten und so weiter zukommen zu lassen. Nur zwei Jahre spä­
ter zeigte man sich jedoch inkonsequent. Damals setzte sich Künzler 
für die Errichtung eines Schaukastens im «Wartzimmer» ein, um die 
Produkte aus der «Patientenwerkstätte» zum Verkauf anpreisen zu kön­
nen.39 Im Verlauf einer «längeren Diskussion, welchem Konto der Be­
trag für den Schaukasten entnommen werden soll», erfolgte der Hin­
weis, das «Konto Patientengewerbe» sei noch nicht ausgeschöpft, «so­
dass der Schaukasten aus den Erträgnissen der Arbeitstherapie 1948 be­
zahlt werden könnte». Künzler zeigte sich über diese Idee befremdet, 
«dies umso mehr, als in der Landwirtschaft, Gärtnerei und neuestens 
auch beim Küchenumbau von den Kranken sehr viel Gratisarbeit geleis­
tet werde, die der Anstalt schöne Ersparnisse einbringe». Trotzdem be­
schloss die Kommission, den Schaukasten aus dem Konto «Patienten­
gewerbe» zu finanzieren. Um dem Begehren Künzlers zu entsprechen, 
würden aber die seit einiger Zeit erhöhten Taschengelder garantiert, 
auch wenn die «Erträgnisse der Arbeitstherapie in Zukunft zurückge­
hen sollten».

Künzlers schlüssige Argumentation trifft einen weiteren Kernpunkt 
in der Diskussion um Sinn und Zweck von «Arbeitstherapie». Inwie­
fern war es gerechtfertigt, Patienten gratis arbeiten zu lassen, wenn 
sie der Klinik sogar Gewinn einbrachten? Und wie stand es mit denje­
nigen Patienten, die zwar keinen finanziellen Ertrag erzielten, aber 
durch ihre Mithilfe zur Aufrechterhaltung des Betriebs beitrugen? Die 
Frage schien die entscheidenden Instanzen durchaus zu beschäftigen, 
aber es mangelte offenbar an strukturierten Massnahmen zur Lösung 
des Problems. Eine grundsätzliche Entlohnung des Patienten als Ar­
beitskraft wurde nicht in Erwägung gezogen. Nebst Auszahlungen 
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von Gratifikationen dürfte eine direkte Entschädigung wohl am ehes­
ten bei Kost und Logis angesetzt haben, wie uns ein Auszug aus ei­
nem Protokoll der Aufsichtskommission vermuten lässt: «[...] der Pa­
tient Klee Adolf, der sehr wirksame Hilfsarbeit als Bürogehilfe leiste­
te», war «deshalb zuletzt als Gratispatient mit bescheidenem Taschen­
geld» in der Klinik.40

Abschliessende Bemerkungen
Das Konzept der «Arbeitstherapie» bedeutete zwar eine entscheiden­
de Neuerung auf dem Gebiet der Psychiatrie, war jedoch in der ers­
ten Hälfte des 20. Jahrhunderts hinsichtlich ihrer Umsetzung äu­
sserst ambivalent. Simons oft wiederholtes Postulat des «vorsichti­
gen Individualisierens» wurde insofern nicht eingelöst, als «Kranke» 
im Namen der «Beschäftigungstherapie» für die Anstalt nur zu oft in 
irgendeiner Form gewinnbringend eingesetzt wurden, anstatt sie ih­
rem Krankheitsbild entsprechend und im Hinblick auf eine gezielte 
Verbesserung ihres Zustandes sinnvoll zu beschäftigen. So galten ir­
gendwelche Haushaltsämtchen wie «Schrubben des Küchenbodens» 
oder «Verlesen der Wäsche» plötzlich als Therapieform. «Arbeitsthe­
rapie» wurde folglich instrumentalisiert und zweckentfremdet.

Zwar wäre die Idee an sich durchaus berechtigt, Patienten gegen 
eine angemessene Entlohnung zu beschäftigen oder aber für die An­
stalt arbeiten zu lassen und ihnen im Gegenzug die Aufenthaltskos­
ten zu verringern. Voraussetzung dafür wäre aber eine transparente 
Regelung solcher Vereinbarungen. Die untersuchten Quellen sind 
diesbezüglich nicht aufschlussreich; vielmehr legen sie die Vermu­
tung nahe, dass man willkürlich und nach eigenem Gutdünken vor­
ging. Daher wäre es interessant, sich basierend auf Unterlagen über 
Finanzen und Buchhaltung der Heil- und Pflegeanstalt in Herisau in 
einem weiteren Forschungsschritt mehr Klarheit über diese Thema­
tik zu verschaffen.

Hätten Patienten aber nun tatsächlich ihren Klinikaufenthalt ge­
wissermassen in Form von Arbeit abgelten oder entsprechend ihres 
Beschäftigungspensums Lohn beziehen können, so bewegten wir 
uns ebenfalls nicht mehr auf der therapeutischen Ebene. Dass die zu­
ständigen Fachpersonen derlei Fragen dennoch in diesen Kontext 
stellten, reflektiert eine unklare Definition des Begriffs und eine in­
konsequente Umsetzung von der Theorie in die Praxis.

Die Zwiespältigkeiten im Konzept der «Arbeitstherapie» werden 
am Beispiel von Walser deutlich. Leider haben wir keine direkten 
Hinweise darauf, wie er selber dazu stand. Fest steht, dass er sich in 
sein Schicksal fügte. Er anerkannte die ihm auferlegten Aufgaben als
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nicht zu vernachlässigende Pflichten, wehrte sich vehement, wenn 
man sich in seine Tätigkeiten einmischte und arbeitete, wie stets be­
tont wird, sehr eifrig. Walsers Alltag war zwar gleichförmig und mo­
noton, vermittelte aber auch Struktur und Halt. Und so bleibt zuletzt 
die Frage, ob sich aus diesen sichtbaren Zeichen im Verhalten Wals­
ers eine gewisse Affirmation zu seiner Arbeit in der Heil- und Pfle­
geanstalt in Herisau ableiten lässt.
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Weshalb Robert Walser nicht 
geheilt wurde
«Lassen Sie ihn weiter hindämmem.»

Margit Gigerl

Ich bin nicht der Mann der Hammerschläge, 
Dass Katatone würden rege,
Ich bin nicht der Mann des Cardiazol, 
Mit Knochenbrüchen - der Teufel hol -.
Ich fand die Psychiatrie vertraulich, 
Weil ich könnt’ leben mit ihr beschaulich, 
Und deshalb geh’ ich denn meiner Wege, 
Wenn kommt Therapie der Hammerschläge, 
Wenn kommt Therapie heut dieser Shocke, 
Ich geh still bei Seite, dass dort ich hocke.

Was wollt Ihr? Wie es mit einem bestellt,
War Euch kein Stürmer, war Euch kein Held 
Und werde, aufs Altenteil gesetzt,
Es auch nicht werden mehr zuletzt.
Die Jungen voran! Ich ab mich kehre, 
Für mich, den immer schon etwas Bequemen 
- Der ist nun einmal derart zu nehmen - 
Immer das Erste blieb: Nil nocere! -
Ausrede? gut! Und ich will gern mich schämen.1

Medizinische Fachterminologie, moderne Therapieformen und ethische 
Ansprüche in Verse zu bringen, scheint nicht nur ästhetisch ein folgen­
reiches Unterfangen. Otto Hinrichsen (1870-1941), dessen Psychiatrie­
verständnis sich hier in gebundener Sprache verdichtet, reichte am 
4. April 1941 seine Demission als Direktor der kantonalen Heil- und 
Pflegeanstalt in Herisau ein - wie es im Nachruf heisst: «der Last mü­
de, die die Leitung einer Anstalt während 18 Jahren mit sich brachte, 
und schmerzlich bewegt durch Taktlosigkeiten, die einem Siebzigjähri­

Robert Walser auf 
einer Wanderung 
von Herisau nach 
Wil (SG) am 23. Ap­
ril 1939, fotografiert 
von Carl Seelig.
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gen in leitender Beamtenstellung wohl selten erspart bleiben [...] ,»2 Nur 
drei Tage später starb er an einer Flerzlähmung.

Das Gedicht, das Hinrichsen wenige Wochen vor seinem Tod verfass­
te,3 zeugt von Resignation und Bitterkeit, aber auch von einem trotzi­
gen «nil nocere», das es den jungen «Stürmern» noch im Abgang entge­
genhält. Der aus vorhippokratischer Zeit stammende ärztliche Impera­
tiv des «primum nil nocere», zuallererst nicht zu schaden,4 soll gleich­
sam als Dogma eines annähernd zweitausendjährigen medizinge­
schichtlichen Diskurses rehabilitiert werden - und mit ihm sein Advo­
kat Otto Hinrichsen.

Über den direkten biographischen Bezug hinaus verhandelt dieses 
Gedicht eine exemplarische Erfahrung für die Schweizer Psychiatriege­
schichte der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. In dieser Zeitspanne 
fand ein eigentlicher Paradigmenwechsel statt, der von der reinen Ver­
wahrungsmentalität der Vorkriegszeit über therapeutischen Aktivismus 
in den Zwanziger- bis Vierzigerjahren zur pharmakologischen Eupho­
rie ab den 1950er-Jahren und schliesslich in die Öffnung der psych­
iatrischen Anstalten führte. In diese entscheidenden Jahrzehnte des 
Wandels der psychiatrischen Theorie und Praxis fällt nicht nur Hinrich- 
sens Klinikdirektion (1923-1941): Auch Robert Walsers mehr oder we­
niger freiwillige «Flucht aus der Zeit»5 als Patient Nr. 3561 der Heil- und 
Pflegeanstalt in Herisau gewinnt vor diesem Hintergrund ganz spezifi­
sche Konturen.

Vom therapeutischen Nihilismus ...
«Die Kranken sind herumgehockt auf den Abteilungen [...] Im B haben 
sie den ganzen Tag gejasst, das K sah aus wie ein Museum gotischer Fi­
guren [...] Die Kranken sind herumgestanden, mit verrenkten Gliedern, 
der eine hat wie ein Wasserspeier den ganzen Tag auf dem Heizungs­
körper im Korridor gehockt, und gestunken hat es! [...] Die Badewan­
nen waren den ganzen Tag besetzt. Von den Unruhigen. Die Zellenab­
teilung war überfüllt [...] In der Nacht haben sie geschrien, dass ich 
mich fast gefürchtet habe, so tönte es über den Hof.»6

Die Zustände, die in der (fiktiven) Anstalt Randlingen in Friedrich 
Glausers Roman «Matto regiert» herrschen, entsprechen genau jenem 
Bild, das man sich «draussen» von einer «Irrenanstalt» macht(e): Kran­
ke, die die Zeit totschlagen, überfüllte Zellen und Abteilungen voll von 
Gestank, entstellte Körper, deformierte Seelen, die sich in «verrückten» 
Gebärden und Geschrei Luft machen, ein Dahindämmern und -vegetie­
ren. Diese Beschreibung Glausers, der seinen «Irrenhausroman» be­
kanntlich grösstenteils als Patient der Waldau 1936 verfasste, verweist 
auf die beiden Berner Kliniken Waldau und Münsingen als realhistori-
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sche Modelle. Sie korrespondiert auch mit den «Erinnerungen» Max 
Müllers (1894-1980), des langjährigen Arztes und Psychotherapeuten 
Glausers und Direktors der psychiatrischen Kliniken Münsingen (1938— 
1954) und Waldau (1954-1964). Müller klagte ebenfalls, die Überfül­
lung sei unbeschreiblich, «das Lärmen, Toben, Gestikulieren, Schreien 
in den Aufenthaltsräumen und Korridoren unerträglich»7 gewesen. Wär­
terinnen und Wärter, wie man sie durchaus stimmig im Sinne des alten 
«Irrenhaus»-Systems nannte, wurden unter dem primären Gesichts­
punkt der körperlichen Kraft ausgewählt, da sie in erster Linie sich 
selbst und die Ärztinnen und Ärzte gegen Attacken sowie die Patientin­
nen und Patienten voreinander beschützen mussten.

Vor allem die Abteilungen der so genannt «Unruhigen» waren zu Be­
ginn des 20. Jahrhunderts notorisch überbelegt. Auch die Heil- und 
Pflegeanstalt in Herisau, die mit ihrem offenen Pavillonsystem im dörf­
lichen Stil Modernität repräsentierte, litt rasch unter Überbelegung. Sie 
war bei ihrer Eröffnung 1908 für 250 Personen angelegt, überschritt die- 

Wachsaal in der 
Männerabteilung 
der psychiatrischen 
Klinik Waldau bei 
Bern, um 1920.
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se Zahl jedoch bereits zwei Jahre später. Ohne grössere bauliche Verän­
derungen nahm die Zahl der Patientinnen und Patienten bis zu Robert 
Walsers Eintritt 1933 auf 306 zu, um schliesslich 1946 einen Höchst­
stand von 411 zu erreichen!8 Die von nahezu allen Anstalten beklagte 
chronische Platznot widerspiegelt letztlich ein strukturelles Dilemma 
der reinen Verwahrungspsychiatrie.9 Die Fluktuation war äusserst ge­
ring; die Anstalten fungierten vorwiegend als Orte, wo die Kranken 
weggeschlossen wurden und die eher dem Sicherheitsbedürfnis der Öf­
fentlichkeit als dem Heilungsaspekt Rechnung trugen und tragen konn­
ten. Mangels therapeutischer Möglichkeiten musste man sich noch zu 
Beginn der 1920er-Jahre primär auf eine blosse Verwahrung der Psych­
iatriepatientinnen und -patienten beschränken. Die «Methoden der 
Wahl» waren Isolation in einer Zelle mit einem Haufen Varek, einer Al­
genart, in dem sich die nackten Kranken in der Zelle verkriechen konn­
ten,10 daneben Deckel- und Dauerbäder, Zwangsjacken und Zwangser­
nährung, schliesslich noch Klistiere, Abführmittel, Chloralhydrat oder 
Bitter-Mittel.11

Einer von denen, die am Boden kauerten, Unverständliches lallten 
oder schrien, der den Ärzten drohte, der Mitpatienten gegenüber tätlich 
wurde, sich selbst verletzte, stundenlang auf dem «Abtritt» sass und sei­
ne Fäkalien verschmierte, war Robert Walsers Bruder Ernst (1873— 
1916). Er war von 1898 bis zu seinem Tod in der Waldau interniert.12 
Ernst Walser hatte wie sein Bruder Robert eine Diagnose aus dem «schi­
zophrenen Formenkreis»: Katatonie. Hinter dem Etikett Schizophrenie 
konnten sich sehr verschiedene Geschichten einer Krankheit und unter­
schiedliche Ausprägungen verbergen. So gesehen fungierte die Krank­
heitsbezeichnung Schizophrenie seit ihrer Erfindung durch Eugen Bleu­
ler (1857-1939) als eigentliche «Topfkrankheit»: Sie konnte nahezu al­
les bezeichnen, was nicht in ein anderes wissenschaftliches Klassifika­
tionsschema passte.13 Nicht zuletzt spiegeln die unterschiedlichen Pa­
tientenkarrieren der beiden Brüder Walser aber auch die Bedeutung des 
sich verändernden therapeutischen Settings in der Schweizer Psychiat­
rie der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts wider.

Der untätig auf der Station dahinvegetierende, (auto)aggressive, un­
reinliche Ernst Walser ist einer jener Patienten der aufgeklärten Psych­
iatrie, die die «Irren» im Laufe des 19. Jahrhunderts von ihren Ketten 
befreit hatte, sie jedoch - da sie nur über sehr beschränkte therapeuti­
sche Möglichkeiten verfügte - lediglich verwahren konnte. Fünfzehn, 
zwanzig Jahre später, als dem fünf Jahre jüngeren Bruder Robert mit 
derselben Diagnose «auf dem Lande eine Zuflucht angewiesen wur­
de»14, zunächst in derselben Klinik, dann in Herisau, hatte sich in den 
Behandlungsmethoden einiges geändert.
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... zur grossen «Kurperiode»
Gegen den «therapeutischen Nihilismus», wie ihn bereits zeitgenössi­
sche Psychiater kritisierten,15 traten in den 1920er-Jahren vermehrt 
neue Konzepte an, die an «Stelle des Dogmas von der Unheilbarkeit der 
Geisteskrankheit, an Stelle des resignierten Hütens und Pflegens der 
Kranken» den «Glaube [n] an therapeutische Möglichkeiten» und das 
«heisse Bemühen [setzten], auch auf diesem bisher brachliegenden Ge­
biet der vornehmsten ärztlichen Tätigkeit zu ihrem Recht zu verhel­
fen».16 Das alte Irrenhaus wurde zur Heil- und Pflegeanstalt,17 die eins­
tigen Wärter und Wärterinnen mutierten zu Pflegepersonal, die Psych­
iater experimentierten mit verschiedenen Substanzen und methodi­
schen Ansätzen.

Aufgrund von Zufallsbefunden entwickelte der österreichische 
Psychiater Julius Wagner von Jauregg (1857-1949) 1917 die so genann­
te Malaria-Fieberkur zur Therapie der progressiven Paralyse, des Spät­
stadiums der Syphilis, an der um die Jahrhundertwende bis zu 20 Pro­
zent der Anstaltsinsassen gelitten haben sollen. In Analogie dazu führ­
te Anfang der 1920er-Jahre der Burghölzli-Oberarzt und spätere Waldau- 
Direktor Jakob Klaesi (1883-1980) die «Schlafkur» als eines der ersten 
«grossen» körperlichen Behandlungsverfahren bei Schizophrenen ein. 
Es folgten ab 1935 die pharmakologischen und elektrischen Krampfthe­
rapien, zunächst die Insulinkomatherapie, 1937 die Cardiazol-Schock- 
behandlung und 1940 die Elektrokrampftherapie (besser bekannt als 
«Elektroschock»), In den 1940er-Jahren kamen zusätzlich psychochir­
urgische Verfahren wie die Leukotomie (Durchtrennung von Nerven­
bahnen im Gehirn) zur Anwendung, die schliesslich ab Mitte der 
1950er-Jahre durch die neu entwickelten Psychopharmaka zunehmend 
verdrängt wurden.

Ein weiteres zentrales Konzept, mit dem die reinen «Hüte»-Funktio- 
nen der Psychiatrie überwunden werden sollte, war die so genannte 
«Aktivere Krankenbehandlung in der Irrenanstalt», die Hermann Simon 
(1867-1947), Leiter der psychiatrischen Anstalt Gütersloh, in seiner 
gleichnamigen Monographie 1929 propagierte. Simons war überzeugt, 
dass selbst «der scheinbar verblödetste Geisteskranke [...] irgendwo 
therapeutisch noch erfassbar»18 und für sein Tun prinzipiell verantwort­
lich war. In der Praxis bedeutete dies zunächst die Aktivierung der 
Kranken durch verschiedenste Beschäftigungen, die keinem Rentabili­
tätsprinzip, sondern einzig dem therapeutischen Aspekt Rechnung tra­
gen sollten. Die Patientinnen und Patienten sollten aus ihrem Dämmer­
zustand, aus Isolation und Untätigkeit gerissen werden. Da grundsätz­
lich jeder Patient zu arbeiten hatte, waren Tätigkeiten verschiedenen 
Schwierigkeitsgrades vorgesehen: von der Hausarbeit sowie einfachen 
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und anspruchsvolleren Handarbeiten auf den Abteilungen bis zu auto­
nomen Landwirtschaftsarbeiten ausserhalb der Klinik.

Zu erinnern ist schliesslich auch an die Rolle der Psychoanalyse in 
der Schweizer Psychiatriegeschichte, auch wenn sie für Hinrichsen und 
die Heil- und Pflegeanstalt in Herisau unter seiner Direktion keine Be­
deutung hatte. Es war Eugen Bleuler, Nachfolger von Auguste Forel 
(1848-1931) und Direktor der Psychiatrischen Klinik Burghölzli in Zü­
rich, der durch sein Eintreten Sigmund Freuds neue Lehren in der 
Schweizer Psychiatrie verankerte. Das massgebliche Verdienst der Psy­
choanalyse für die Psychiatrie zu jener Zeit bestand nach Freuds eige­
ner Auffassung weniger in ihren therapeutischen Konsequenzen als 
vielmehr darin, dass «die Wahnidee [...] nichts Unsinniges oder Unver­
ständliches mehr [ist], sie ist sinnreich, gut motiviert, gehört in den Zu­
sammenhang eines affektvollen Erlebnisses der Kranken».19

Das Gegen-, teilweise auch Nebeneinander eines organischen und ei­
nes psychischen Ansatzes in der Therapie prägte die Schweizer Psych­
iatrie in den 1920er- bis 1940er-Jahren: der Versuch, die Psyche einer­
seits über den Körper in verschiedenen mechanisch-medikamentösen 
Verfahren, anderseits über den direkten Zugriff auf die «verirrte Seele» 
in der Freud’schen Psychoanalyse zu heilen. Dabei scheint es sich eher 
um ein komplexes Zusammenspiel als um einen exklusiven Antagonis­
mus von biologisch-somatotherapeutischen Verfahren hier und psycho­
therapeutischen Ansätzen dort zu handeln.20 So war sich die zeitgenös­
sische Wissenschaft beispielsweise durchaus uneinig hinsichtlich des 
spezifischen Wirkungsmechanismus von Klaesis «Schlafkur». Bei die­
ser «Narkosetherapie» wurden dem Patienten mehrmals am Tag Injek­
tionen mit dem Schlafmittel Somnifen verabreicht, um ihn in einen 
sechs- bis zehntägigen Schlafzustand zu versetzen. Der Erfinder Jakob 
Klaesi selbst ging - in Übereinstimmung mit seinem damaligen Vorge­
setzten Eugen Bleuler - von einem psychotherapeutischen Effekt aus 
und nahm an, dass der Patient durch die künstlich geschaffene Hilflo­
sigkeit und besonders ausgeprägte Abhängigkeit für psychotherapeuti­
sche Einflüsse zugänglicher war. Hingegen glaubten die Vertreter eines 
psychophysiologischen Ansatzes an die «Unterbrechung eines Circulus 
vitiosus zwischen motorischer Erregung und Steigerung dieser Erre­
gung durch die dabei entstehenden propriozeptiven Reize».21 Eine drit­
te, rein somatische Theorie beurteilte die Wirkung schliesslich als eine 
vorwiegend pharmakologisch-physiologische.

Die verschiedenen Ansätze der «grossen Kurperiode»22 beruhten we­
niger auf theoretischen oder empirischen Grundlagen, sondern waren 
«Versuche, in der Praxis beobachtete, an zufällige äussere Einwirkun­
gen (Infektionskrankheiten, scheinbare Wirkung eines aus anderen 
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Gründen gegebenen Medikamentes) sich anschliessende spontane Hei­
lungsvorgänge künstlich nachzuahmen».23 Dieses Grundmuster thera­
peutischer Praxis ist jedoch nach Max Müller, dem Pionier der Insulin­
therapie, keineswegs fragwürdig, weil auch ein weit übers Ziel schies­
sender Aktivismus «an und für sich einen gewaltigen Fortschritt gegen­
über früheren Zeiten des therapeutischen Nihilismus» darstelle.24 Das 
einstige Dogma des «nil nocere», zumindest nicht zu schaden, wird zu 
einem «zumindest haben wir es versucht».

Dem Aktionismus einer überwiegend jüngeren Generation von 
Psychiatern Hohn sprechend, stellte hingegen Eugen Bleuler in seinem 
«Lehrbuch der Psychiatrie» 1930 fest: «Zu warnen ist vor allen teuren 
Kuren, die doch nichts nützen. Überhaupt soll man nicht die ökonomi­
schen und moralischen Interessen der gesunden Familienglieder einer 
aussichtslosen Therapie opfern. Dagegen ist das souveräne Mittel, das 
in der Mehrzahl der Fälle noch recht viel, manchmal alles Wünschbare 
leistet, die Erziehung zur Arbeit unter möglichst normalen Verhältnis­
sen. Bei schweren [sic!] Kranken darf man auch vor Anordnung nicht 
lohnender Arbeit nicht zurückschrecken (Holzsägen, Wollezupfen, 
Schachtelnmachen, Abschreiben, irgendwelche Aushilfsarbeiten).»25

Bleulers ökonomisch-systemische Argumentation, die sich explizit 
auf die Simon’sche Arbeitstherapie beruft, steht in einem interessanten 
Widerspruch zu dem Umstand, dass gerade die grossen «Aktionisten» 
wie Jakob Klaesi, Hans Oscar Pfister (1905-1995), Direktor der Heil- 
und Pflegeanstalt in Herisau 1941-1943, oder John E. Staehelin (1891 — 
1969), Direktor der Basler Heil- und Pflegeanstalt Friedmatt 1929-1959, 
Schüler von Bleuler waren.26 Auch Heinrich Künzler (1903-1978), der 
Nachfolger Pfisters in Herisau, steht als ehemaliger Assistenzarzt Sta- 
ehelins in dieser Linie. Otto Hinrichsen hingegen wurde in der Basler 
Friedmatt unter Ludwig Wille (1834-1912) ausgebildet, einem Verfech­
ter der aufgeklärten «No-Restraint»-Psychiatrie, die auf körperliche 
Zwangsmassnahmen verzichtete, und gehörte somit noch einer älteren 
Schule an.

Mitunter konnte die «Therapieeuphorie»27, der alles besser schien als 
das Nichtstun der alten Verwahrungspsychiatrie, weitere sehr konkrete 
Motive haben. So wandte sich die Waldau unter Jakob Klaesi, nachdem 
sich Münsingen auf Initiative Max Müllers ab 1937 dem Insulin widme­
te, «nun im Wetteifer der Elektroschockbehandlung»28 zu. Klaesi hatte 
die Waldau, in der Walser seine ersten vier Anstaltsjahre verbrachte, im 
Juni 1933 übernommen und umgehend «modernisiert». Im Urteil Max 
Müllers war sie «unter der patriarchalischen und konservativen Lei­
tung» des Vorgängers Wilhelm von Speyr (1852-1939) organisatorisch 
wie medizinisch «verknöchert» und zurückgeblieben.29 So erstaunt es
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Jakob Klaesi (1883— 
1980). Unmittelbar 
nach seinem Amts­
antritt in der Berner 
Waldau wurde Ro­
bert Walser nach 
Herisau überstellt.

nicht weiter, dass Walsers Krankenakte in der Waldau, abgesehen von 
seiner (halbherzigen) Teilnahme an der Arbeitstherapie, keine thera­
peutischen Massnahmen verzeichnet - trotz der in Krankengeschichte 
und Pflegerapporten festgehaltenen akustischen und optischen Hallu­
zinationen, trotz Depression, autistischer Zurückgezogenheit und Ver­
folgungswahn und obwohl Walser zwischendurch durchaus «aufgeregt 
[war], weil die Türen immer geschlossen sind», sogar «sehr unzufrie­
den [,] weil ihm eine kleine Bemerkung gemacht wurde»30.

Wie wir aus einem Brief von Lisa Walser (1875-1944) wissen,31 durf­
te Robert Walser unter von Speyr als mittelloser Intellektueller die Vor­
züge der zweiten Klasse geniessen, obgleich er nur dritte Klasse bezahl­
te. Die Krankengeschichte hält für diese Zeit fest, er mache vormittags 
«seine gewohnten Arbeiten», «liest etwas & nachmittags arbeitet er in 
der Gärtnerei, regelmässig. Sieht sehr gut aus, überarbeitet sich nicht, 
hat sehr guten Appetit, isst für zwei, nimmt wenig Rücksicht, ob seine 
Tischnachbarn auch was bekommen, ist nicht gerade sozial.»32 Man 
kann sich eines Schmunzelns nicht erwehren angesichts des «gesun­
den» Egoismus, den Walser hier an den Tag legt.

Fragt man für einmal nicht nach Robert Walsers Krankheit (sgrad) 
oder nach Opfern und Tätern, sondern im Sinne neuer psychiatriege­
schichtlicher Fragestellungen nach den Gestaltungsspielräumen, die 
sich für den Patienten in der Interaktion mit Pflegenden und Ärzten er­
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geben, wird deutlich, dass Walser - in der Waldau wie auch in Herisau 
- durchaus selbst definierte, was zu leisten er bereit war. In diesen 
Handlungsspielraum gehörte es auch, die Verlegung in eine Aussenko­
lonie der Waldau abzulehnen. Dass Robert Walser daraufhin am 19. Ju­
ni 1933, bald nach dem Chefarztwechsel, wider seinen Willen von der 
Waldau in die Heil- und Pflegeanstalt seines Heimatkantons Appenzell 
Ausserrhoden in Herisau überstellt wurde, war indes mehr als blosse 
Willkür: Es war mit Jakob Klaesi, dem Erfinder der Schlaftherapie, nicht 
zufällig ein Repräsentant der neuen, aktiveren Garde, der chronische 
Schizophrene möglichst rasch loswerden wollte. In Herisau kam Robert 
Walser unter die Direktion Otto Hinrichsens, eines den modernen the­
rapeutischen Verfahren überwiegend indifferent bis ablehnend gegen­
überstehenden Skeptikers, der ihn nicht à tout prix zu behandeln ver­
suchte.

Otto Hinrichsen und. die «Therapie der Hammerschläge»
In seinem Bericht zum 25jährigen Bestehen der Herisauer Klinik hebt 
Hinrichsen 1933, dem Jahr von Walsers Eintritt, seine äusserst erfolg­
reichen Reformbemühungen der Beschäftigungstherapie Simon'scher 
Provenienz hervor33, so dass die Klinik nun einen sehr anders gearteten 
«Anblick» biete: «Heute haben wir auf der Männerabteilung meistens 
tagsüber einen, wenn nicht völlig leeren - was auch vorkommt -, doch 
dauernd sehr wenig besetzten Wachsaal, und Besucher, selbst Aerzte, 
haben so schon auf der Abteilung für Unruhige die Unruhigen vermisst, 
in welcher Art freilich allgemein die Anstalten heute nicht mehr den 
Anblick früherer Zeiten bieten.»34

Dank der neuen Beschäftigungstherapie spielten auch Betten- oder 
Bäderbehandlung, so Hinrichsen stolz, ebenso wenig eine Rolle wie 
Schlafmittel. Die in verschiedenen Quellen wiederkehrende Rede von 
den nunmehr so zusagen fehlenden «Irren» ist nebenbei bemerkt wohl 
der augenfälligste Indikator für die Veränderungen der Psychiatrie die­
ser Zeit. Ob ein Ernst Walser in diesem Setting den Wachsaal ebenfalls 
verlassen und im Zeichen der aktiveren Therapie Papiersäcke geklebt 
hätte?

Den in den 1930er-Jahren gedeihenden somatotherapeutischen Ex­
perimenten stand Hinrichsen jedoch prinzipiell ablehnend gegenüber, 
wie das eingangs zitierte Gedicht in aller Deutlichkeit ausführt. Neben 
der Schockbehandlung mit Cardiazol wendet er sich vor allem gegen 
eine «Therapie der Hammerschläge, dass Katatone würden rege», wo­
mit er wohl auf die Ende der 1930er-Jahre aufkommende Elektro­
krampftherapie Bezug nimmt. In seinem Widerstand speziell gegen 
diese Therapieform bediente er sich im März 1941 sogar des Renom-
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Die Direktoren während Walsers Klinikaufenthalt in Herisau:

Otto Hinrichsen (1870-1941),
1923-1941 Klinikdirektor

Der seit 1889 in der Schweiz wohnhafte gebürti­
ge Mecklenburger hatte seine medizinischen 
Studien in Genf und Zürich absolviert. Nach 
mehrjähriger Tätigkeit als Assistent und Sekun­

därarzt an psychiatrischen Kliniken in Wil (SG) und Basel wurde Privatdozent 
Hinrichsen 1922 zum Direktor der Heil- und Pflegeanstalt in Herisau gewählt. 
Unter dem Pseudonym Otto Hinnerk veröffentlichte er Dramen und Gedich­
te. Seine literarischenTagebücher werden in der Kantonsbibliothek St.Gallen 
aufbewahrt.

Hans Oscar Pfister (1905-1995),
1941-1943 Klinikdirektor

Der aus dem Zürichbiet stammende Pfister stu­
dierte in den Jahren 1924 bis 1929 in Zürich und 
Paris, von 1930 bis 1934 war er Assistenzarzt an 
der Psychiatrischen Universitätsklinik «Burghölz-

II» Zürich, und 1934 weilte als Austauschassistent an der Berliner Klinik «Cha­
rité». Noch im selben Jahr kam er als Sekundärarzt an die Heil- und Pflegean­
stalt in Herisau. 1941 übernahm er die Direktion. Bis er 1943 als Chefstadtarzt 
nach Zürich wechselte, erzielte er insbesondere im Bereich der Sozialpsychiat­
rie grosse Fortschritte.

Heinrich Künzler (1903-1978), 
1944-1969 Klinikdirektor

Der in Flawil aufgewachsene Künzler studierte 
Medizin an den Universitäten Genf, Paris, Kiel, 
Wien und Zürich, wo er im Jahre 1928 das 
schweizerische Staatsexamen bestand. Am 1.

Oktober 1934 übernahm er die ärztliche Leitung der privaten Nervenheilan­
stalt «Schlössli» in Oetwil am See (bei Stäfa). Aufgrund zahlreicher Empfeh­
lungen von bekannten medizinischen Fachleuten wurde er 1943 trotz Hör­
schwäche nach Herisau gewählt. Als Anhänger der freiheitlichen Behand­
lungslinie förderte er die Öffnung der Anstalt und das arbeitstherapeutische 

Angebot.
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mees von John E. Staehelin, des therapiefreudigen Direktors der Bas­
ler psychiatrischen Klinik Friedmatt, um gegenüber seiner Aufsichts­
kommission wirkungsvoll argumentieren zu können. Hinrichsen woll­
te vom Kollegen wissen, ob es zu verantworten wäre, «mit der Einfüh­
rung der Elektroshock-Kur» wegen deren «sehr unerwünschter dabei 
vorkommender Nebenerscheinungen (schwere Knochenbrüche)» zu­
zuwarten, bis «genauere Erfahrungen andern Ortes» vorlägen. Staehe­
lin bejahte dies.35

Die Elektroschocktherapie, von Lucio Bini (1908-1964) und Ugo Cer- 
letti (1877-1963) an der psychiatrischen Klinik in Rom entwickelt, war 
im Mai 1937 an einem Internationalen Kongress in Münsingen vorge­
stellt worden und Anfang der 1940er-Jahre zu einer der wichtigsten the­
rapeutischen Optionen geworden, zusammen mit der gleichzeitig in 
Münsingen präsentierten Leukotomie.36 Dass beim Elektroschock nicht 
nur Knochenbrüche - die Hinrichsen im einleitenden Gedicht vehement 
zurückweist - zu befürchten waren, belegt ein Eintrag im Protokoll der 
Herisauer Aufsichtskommission rund vierzehn Jahre später. Direktor 
Heinrich Künzler fragte im Januar 1955 die Aufsichtskommission an, 
ob man sich nicht bezüglich der Formulare, die benützt würden, «um 
von den Angehörigen der Kranken die Zustimmung zu verschiedenen 
Kuren zu verlangen (Insulin-, Elektroschock-, Schlaf-, Fieber- und Lar- 
gactilkuren)», juristisch besser absichern müsste, zumal im vorange­
gangenen Herbst «gänzlich überraschend ein Elektroschock-Todesfall in 
unserer Anstalt» eingetreten sei.37 Zur Anschaffung eines Elektroschock- 
und eines Elektrisierapparates38 war es noch im Jahr von Hinrichsens 
Tod unter dem Nachfolger Hans Oscar Pfister gekommen, der umge­
hend versuchte, die Anstalt auf den neuesten Stand der wissenschaftli­
chen Entwicklung zu bringen. Er nahm Schlafkuren und Elektroschock­
therapie unter die Behandlungsmethoden der Klinik auf.39 Man hatte 
unter dem «Dichter» Hinrichsen den Anschluss verpasst, so dass Pfis­
ter seinen Vorgänger im Nekrolog unumwunden als «weltfremd»40 titu­
lierte. Noch im Jubiläumsbericht anlässlich des 75jährigen Bestehens 
der Klinik wird Hinrichsen als «ein stiller, etwas weltfremder Mann»41 
bezeichnet.

Nun scheint die kategorische Verweigerung Hinrichsens zwar die 
Elektroschocks, nicht aber das Insulin oder das Cardiazol betroffen zu 
haben, wie aus einer Klammerbemerkung Kirchgrabers zur Schulung 
des Pflegepersonals geschlossen werden kann.42 Dass unter Hinrichsens 
Direktion sehr wohl Insulinbehandlungen durchgeführt wurden, bestä­
tigt auch das Protokoll der Aufsichtskommission vom 4. Juni 1937. Es 
geht um die erfolgte Anstellung eines Dr. Lichtenstein aus Königsberg, 
«weil dieser sich schon seit April 1936 in der Kantonalen Heil- und Pfle-
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9.SeptBBbBT 1940

‘bo

Herrn

Carl Selig, Zurloh Vili. Muhlebaohetr.17

Geehrter Herr .

Besten Dank für Ihre gute Absicht betreffend Gedichte, gleichfalls 
für das Uebersandte, das ich gern mir zu Geriüte führen werde. Dass Sie mir Bü­
cher schicken wollen -- wenn es Sie, wie Sie schreiben, befriedigt - warum 
nicht? Von Ihnen Veröffentlichtes, muss ich wohl annehmen.

Nun Herr Robert Walser. Er lebt eigentlich wohl vergnügt hier dahin 
meiner Ansicht naon sollte man Ihn vor a:.len nicht plagen zu leisten, was a 

nient mehr leisten kann, nämlich zu produzieren. Teil hielte es für durchaus 
falsch und für ihn schädlich, Ihn nach dieser Sichtung zu hetzen. Aehnlich ste 
he loh zu seiner Entlassung von hier. Allein f r sich — er 1st kränker, als 
Sie meinen — kann er nicht leben,sondern würde dabei verwahrlosen, wahrschein­
lich aber auch aus andern Gründen eine '/iederunterbringung nötig werden. Ich 
meine: „uieta non movere! Wenn man etwas f r ihn tun will, so dies, dass, wenn 
seine eigene; Mittel ausgehen, er nicht auf Kosten der Armenpflege hier sein 
muss, wo die Gefahr dann bestände, dass man ihn Ins Bür./.erhelm Teufen nehmen wü 
de------Sie entschuldigen, aber er 1st In Herisau besser i.hergebracht. Mit de;
allen befinde loh mich In Ueberelnstl umung mit seiner f üiweeter.

Also, wenn Sie auf mich hören wollen, nicht ihm davon reden, dass er 
wieder etwas schreiben solle, nicht Ihn hier herausbringen wollen! Das nag Ih­
nen nicht plausibel sein, 1st aber doch das einzig Richtige. Intimeren An - 
schiusa habe loh an Ihn nicht, und er hat darnach kein Verlangen. Er fürchtet 
sich, allein zu schlafen. Besser, aie fragen ihn darnach nicht. Sein" Zustand 
ist verhältnismässig gegenüber anderen derartigen Kranken ein glücklicher und, 
wenn er schon etwa hier weg will, 1st das kein so voller Ernst von Ihm, und es 
w e es für Ihn unglücklich, wirkte man nach dieser Richtung auf Ihn ein, jagte 
iLa auf, wo er Fürsorge nötig hat, alle Initiative und Elan nun einmal weg ist 
und auch nicht wieder ko imen wird. Aber ihm das nicht durch Anforderungen zu 
Bewusstsein bringen! Lassen She Ihn weiter hlndänmern. Schliesslich habe loh 
einiges Urteil,einige Erfahrung In diesen Dingen und muss so vor Experimenten 
durchaus warnen. enn le sich seiner wie bl - ier annehmen, 1st das recht und
schön von Ihnen. Mehr ist In Gottesnw en nach meiner genauesten Ueberzeugung 
nicht zu wollen.

Mit nochmaligem Dank, gern auch einmal zur Aussprache betreffend R. 
mündlich zur Verfügung stehend, bittend, dass Sie In '. r,s. Interesse auf mie 
hören.

In Hochachtung
Ihr
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geanstalt Münsingen befand, von dort aus empfohlen wurde und in der 
Technik der Insulinkuren, die neuerdings eine grosse Rolle zu spielen 
beginnen, ausgebildet war».43 Die psychiatrische Klinik Münsingen war 
durch Max Müller, der die neue Methode bei seinem eigentlichen Erfin­
der Manfred Sakel (1900-1957) in Wien studiert hatte, zu einem über 
die Schweiz hinaus gefragten Zentrum für dieses neue körperliche 
Schockverfahren geworden.44

Wieweit diese verstärkten somatotherapeutischen Bemühungen mit 
Zustimmung oder gar auf Initiative Hinrichsens erfolgten oder er ledig­
lich unumgängliche Konzessionen zu machen hatte, ist kaum verbind­
lich zu rekonstruieren. Sein «vertraulich-beschauliches» Psychiatrie­
verständnis, wie er es in seinem lyrischen Testament formuliert, legt 
jedenfalls nahe, dass er - wie es Kirchgraber formuliert - «die neuen 
radikalen Behandlungsmethoden, die medikamentösen und elektri­
schen Schocktherapien, die in den 30er-Jahren aufkamen, zutiefst 
ablehn[te]»,45 In seinen zahlreichen wissenschaftlichen Schriften ging 
Hinrichsen, der wie schon sein Vorgänger Koller die Bedeutung der Be­
treuung ausserhalb der Klinik betonte, von einem in erster Linie um­
weltbedingten Konzept aus und verwarf ein verallgemeinertes (erb-) 
biologisches Erklärungsmodell. So gelangte er zu einer Art «salutoge- 
netischem», das heisst die gesunden Anteile fokussierenden Ansatz 
und richtete den Blick auf die individuelle Ausgestaltung der Psycho­
se. «Wie sehr auch Hinrichsen darauf bedacht war, den Patienten die 
Teilhabe am aktiven Leben zu ermöglichen, respektierte er doch auch 
die andere Seite. Indem er die Krankheit nicht nur negativ wertete, son­
dern in ihr auch eine Form der Lebensgestaltung sah, vielleicht die ein­
zige, die dem Patienten noch möglich war, konnte er den Patienten 
krank sein lassen, ohne ihn zu bedrängen und zu überfordern.»46

Otto Hinrichsen liess Robert Walser therapeutisch in Ruhe, soweit 
dies aus der Krankengeschichte hervorgeht. Seine Haltung Walser ge­
genüber zeugt jedoch von einer etwas anders gelagerten Zwiespältig­
keit: Seiner Diagnose gemäss ist Robert Walser zu krank, um alleine 
zu leben fähig zu sein, und Anspielungen, dass der Patient die Klinik 
verlassen wolle, seien nicht ernst gemeint. «Er lebt eigentlich wohl 
vergnügt hier dahin und meiner Ansicht nach sollte man ihn vor al­
lem nicht plagen zu leisten, was er nicht mehr leisten kann, nämlich 
zu produzieren. Ich hielte es für durchaus falsch und für ihn schäd­
lich, ihn nach dieser Richtung zu hetzen. [...] Es wäre [...] für ihn 
unglücklich, wirkte man nach dieser Richtung auf ihn ein, jagte ihn 
auf, wo er Fürsorge nötig hat [...] Aber ihm das nicht durch Anforde­
rungen zu Bewusstsein bringen! Lassen Sie ihn weiter hindäm­
mern.»47

«Lassen Sie ihn wei­
ter hindämmern.» 
Brief von Otto 
Hinrichsen an Carl 
Seelig, Herisau 
9. September 1940.
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Das Verständnis für den Patienten, das Gewährenlassen, ist zugleich 
dessen Entmündigung, und zwar nicht nur des (juristischen) Subjekts 
- wie dies im Fall Walsers bereits am 23. März 1934 erfolgte -, son­
dern auch eine des autonomen Individuums. In diesem Zusammen­
hang stellt sich die Frage, wieweit Walser (wie andere vor und nach 
ihm) erst durch das spezifische Setting der psychiatrischen Klinik, die 
ihm jegliche Verantwortung abnimmt und ihn «hindämmern» lässt, 
«krank» oder zumindest unfähig wird, noch ausserhalb der Anstalt zu 
leben.

Eine nicht zu unterschätzende Rolle mag hier auch ein institutio­
nelles Kalkül Hinrichsens spielen, gemäss dem die ruhigen Kranken 
«wenn nicht unbedingt nötig, wenigstens sehr erwünscht sind. Er­
wünscht schon deshalb, weil sie noch einiges leisten, weil sie vor al­
lem ein gutes Beispiel geben für die weniger Arbeitswilligen [...].»4S 
Direktor Pfister meldete der Aufsichtskommission am 29. Juni 1942 
die erfolgreiche Übernahme von 13 chronisch-kranken Patienten aus 
dem Burghölzli, «was einer nicht zu unterschätzenden Vermehrung 
der Pflegegelder gleichkomme. [...] Es handelt sich fast ausschliess­
lich um ruhige bis leicht unruhige, aber gut zu haltende Schizophre­
ne, die Direktion ist darauf bedacht, dass die Anstalt nicht durch un­
günstige Elemente den Charakter einer reinen Pflegeanstalt be­
kommt.»49 Auch Robert Walser war ein solcher «gut zu haltender Pa­
tient», den zu entlassen die Anstaltsleitung aus ökonomischen wie 
strukturellen Überlegungen wenig Grund hatte. Heinrich Künzler 
schliesslich, unter dessen Direktion Walser 1956 starb, nahm eine 
ähnliche Haltung ein: «Das wichtigste scheint mir», so schreibt er am 
30. Dezember 1949 an Carl Seelig (1894-1962), «dass man seine [Wal­
sers] Wünsche respektiert, dass man ihn in Ruhe lässt und dass man 
es verhindert, dass neugierige Verehrer und ähnliche Leute an ihn he­
rantreten».50

Umgekehrt hat Robert Walser seinen Anstaltsalltag und seine Inter­
aktion mit der Umwelt ebenso autonom wie egoistisch mitdefiniert: Er 
wischt den Tagesraum und arbeitet in der Papiersackindustrie, auf­
grund persönlicher Antipathien aber nicht in der Gärtnerei. Am Sams­
tagnachmittag Hefte für die Administration zu linieren, lehnt er eben­
so ab wie die anspruchsvollere Arbeit in der Bibliothek. In der Kom­
munikation mit Hinrichsen sowie den anderen Ärzten, Pflegern und 
Patienten bestimmt er weitgehend, wie nahe man ihm treten darf. Be­
ziehungen im eigentlichen Sinn verweigert er. Er spricht aus «Höflich­
keit» mit den Ärzten, hingegen nicht mit den anderen Patienten. «Geht 
i[h]m etwas über den Weg, kann er recht grob und anstössig wer­
den.»51 Die Einträge in Krankengeschichte und Pflegerapporten bele­
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gen, dass Walser durchaus aggressiv und tätlich werden konnte, dass 
er laut schimpfend und fluchend die Station auf und ab lief, so dass 
sich Mitpatienten über sein rücksichtsloses Verhalten beklagten. Den­
noch sind keinerlei therapeutische - oder andere - Zwangsnahmen 
Walser gegenüber zu rekonstruieren.

Ende Dezember 1935 wird er wegen eines Katarrhs mit Codein und 
Mixtura solvens behandelt, im Frühling 1955 schliesslich wegen einer 
«Grippe-Lungenentzündung» mit hohem Fieber und blutigem Aus­
wurf mit Penicillin.52 Angesichts dieser aufgezeichneten Details ist es 
unwahrscheinlich, dass therapeutische Massnahmen nicht in die 
Krankengeschichte eingetragen worden wären.

Die psychiatrische Nicht-Behandlung Robert Walsers während annä­
hernd 28 Anstaltsjahren ist nicht nur interessant als subjektive Biogra­
phie eines, der lieber in Ruhe gelassen werden wollte und den man un­
behelligt liess, sondern darüber hinaus ein signifikanter Beitrag zur Ge­
schichte der Schweizer Psychiatrie.

71





Lisa Walser zwischen Fürsorge 
und Abwehr
«... dass es nicht ganz richtig war, mir als alleinstehender Frau die 
ganze Sorge um Robert zu überlassen.»

Iris Blum

Mit diesen Worten wendet sich Lisa Walser (18751944) am 27. März 1937 
an Carl Seelig (1894-1962).1 Sie berichtet dem Freund und Förderer Robert 
Walsers von den Bemühungen, ihren Bruder Karl Walser (1877-1943) in 
die finanzielle Verantwortung für Robert einzubinden, da der Unterhalt ih­
res Bruders Familienpflicht sei. Doch vergeblich. Beide Brüder, Karl wie Os­
car (1872-1959), weigern sich, nach der Überführung von Robert Walser 
in die Heil- und Pflegeanstalt in Herisau Beiträge zu leisten. «Sie erachten 
ihn nicht als krank und verlangen von ihm, dass er arbeite u. sich entwe­
der durch Schriftstellerei oder durch irgend eine andere Arbeit seinen Le­
bensunterhalt verdiene.»2 Die finanzielle und emotionale Verantwortung 
bleibt an Lisa hängen. «Sein schweres Schicksal lastet auf mir.»3

Hingabe und Verantwortung für die Familie
Bereits als Jugendliche trägt Lisa, die erstgeborene Tochter der Familie, 
im Walser’schen Haushalt Verantwortung. Die kinderreiche Familie lebt 
im kleinstädtischen Biel in wirtschaftlich beengten Verhältnissen. Die 
Mutter Elisa Walser-Marti (1839-1894) ist der Führung eines bürgerli­
chen Haushaltes und dem Kampf gegen den sozialen Abstieg immer we­
niger gewachsen: Sie wird «gemütskrank». Die älteste Tochter übernimmt 
in der folgenden Zeit den Haushalt und kümmert sich sowohl um die jün­
geren Geschwister als auch um ihre Mutter. Lisa Walser habe ihre Mut­
ter «besorgt und gepflegt, wie man ein kleines Kind pflegen muss. Den­
ken Sie: ein Kind sieht seine Mutter zum Kinde werden und wird Mutter 
an der Mutter.»4 So beschreibt Robert Walser die Konstellation im Eltern­
haus in der Figur der Hedwig im autobiographisch gefärbten Roman «Ge­
schwister Tanner». Lisa Walser tritt für die noch im elterlichen Haushalt 
lebenden jüngeren Geschwister Karl, Robert und Fanny (1882-1972) an 
die Stelle der Mutter. Nach dem Tod von Elisa Walser führt Lisa den vä­
terlichen Haushalt noch mehrere Jahre weiter.

Robert Walser 
auf einer Wanderung 
von Urnäsch 
nach Appenzell am 
11. Mai 1942, 
fotografiert von 
Carl Seelig.
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Lisa Walser übernimmt bereits in jungen Jahren die Aufgaben einer «so­
zialen Mutter», zuerst innerhalb der Walser’schen Familie, später als Leh­
rerin in der Klinik Bellelay und schliesslich immer mehr in der Beziehung 
zu ihrem Bruder Robert. Sie erfüllt in vielerlei Hinsicht die Rollenerwar­
tungen, die im 19. und bis weit ins 20. Jahrhundert hinein an eine Frau 
des Bürgertums gestellt werden. Im Geschlechtermodell der bürgerlichen 
Gesellschaft betätigt sich eine Frau gemäss ihrer vermeintlich natürlichen 
Begabung mit Hingebung, Einfühlsamkeit und Fürsorge in der Privatheit 
der Familie. Ihr so genannter Geschlechtscharakter prädestiniert sie in 
diesem ideologischen Entwurf für die Rolle als Gattin, Hausfrau und Mut­
ter; die Frau ist für die private Reproduktion bestimmt.5 Ledige Frauen 
erfüllen ihre Aufgaben diesen Vorstellungen gemäss durch sozialpoli­
tisch) es Engagement für die Gesellschaft als Fürsorgerinnen, Kranken­
schwestern oder Lehrerinnen. Durch «erweiterte Mütterlichkeit»6 ersetzen 
diese Frauen die biologische Mutterschaft durch eine soziale und prakti­
zieren diese über den familiären Rahmen hinaus in verschiedenen Beru­
fen. Sie überwinden die Zuordnung zum familiären Binnenraum und er­
weitern ihr Wirkungsfeld in die produktive Öffentlichkeit, bleiben ihrer zu­
geschriebenen Rolle als «Hüterinnen der Menschlichkeit» jedoch treu.

Lehrerin in der Klinik Bellelay
Die «Mütterlichkeit», die Fürsorge für die Familie findet bei der unverhei­
ratet und kinderlos bleibenden Lisa Walser in der Berufswahl ihre Fortset­
zung. «Nach sieben Jahren des Verzichts und der Entsagung»7 besucht sie 
das Lehrerinnenseminar in Bern und tritt danach Stellen in Wynigen und 
in Täuffelen am Bielersee an. Danach verlässt Lisa Walser die Schweiz und 
wird als Privatlehrerin und später an der Schweizer Schule in Livorno tä­
tig. 1912 kehrt sie in die Schweiz zurück und arbeitet kurze Zeit im städ­
tischen Waisenhaus von Bern, um schliesslich bis zu ihrer Pensionierung 
an der privaten Schule der Psychiatrischen Anstalt Bellelay im Jura zu un­
terrichten. Die Kinder der Angestellten der Klinik, des Heizers also, der 
Glätterin, des Posthalters, der Krankenpfleger und der Ärzte gehen bei ihr 
in den Unterricht. Dieses Umfeld ist weit familiärer als eine öffentliche An­
stellung in einer Gemeinde. So erinnert sich ein ehemaliger Schüler von 
Bellelay - Bernhard Böschenstein - an seine zweite Primarklasse bei Lisa 
Walser zu Beginn des Zweiten Weltkrieges: Die Lehrerin habe alle Klassen 
der Primarschule in allen Fächern unterrichtet. In der Pause habe sie die 
Kinder jeweils in ihrer Wohnung im ersten Stock des kleinen Schulhauses 
um ein Klavier herum zum Singen versammelt. An Sonntagen habe sie 
auch oft die unverheirateten Assistenzärzte und -ärztinnen sowie die Ober­
schwester zur Mittagsmahlzeit eingeladen. In diesem Umfeld erschien Lisa 
dem ehemaligen Schüler Bernhard «mütterlich, gütig, zärtlich».8 Böschen-
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stein ist des Lobes voll für die «umfangende Wärme» der Lehrerin sowie 
deren «unbegrenzte Behütung».9

Lisa Walser nimmt die Trennung zwischen Arbeit und Freizeit, Öffent­
lichkeit und Privatheit kaum vor. Sie ist während ihrer 28jährigen Lehrtä­
tigkeit auf persönliche Art in den Betrieb der Klinik integriert und trägt auch 
selbst zur familiären Atmosphäre bei. In ihrem offenen Haus gehen Freun­
de und Bekannte ein und aus. So fällt ihr 1940 denn auch der Rückzug aus 
dem Beruf sehr schwer. «Seit ich aus meiner Geborgenheit von Bellelay und 
meiner gewohnten Arbeit herausgerissen worden bin, hänge ich wie in der 
Luft, bin unglücklich und leide schwer an Heimweh nach dem Schulhäus­
chen und den lieben Kindern, deren Anhänglichkeit mir so nötig war.»10

Bürgerliche Tugenden und Werte
Lisa Walser ist durch die verantwortungsvolle Stellung in der Familie, 
durch ihre Rolle als Erzieherin in Bellelay, als Vermittlerin zwischen Ro­
bert Walser und Otto Hinrichsen (1870-1941), dem Direktor/Chefarzt 
der Heil- und Pflegeanstalt in Herisau, sowie zwischen Robert und Carl 
Seelig durch rege Korrespondenz ein Vorbild an bürgerlicher Lebensfüh­
rung. Pflicht, Verantwortung, Gewissenhaftigkeit und Fleiss bestimmen 
ihren Wertehimmel, auch wenn sie ihren künstlerisch ambitionierten 
Brüdern Ernst (1873-1916), Karl und Robert «in schwärmerischer Be­
wunderung zugetan»11 ist. Denn zu diesen klassischen, oft abschätzig 
genannten bürgerlichen Tugenden gehören auch die emotionalen Fix­
sterne am Firmament: Liebe, Hingabe und Freundschaft.12 Und diese 
Tugenden verkörpert Lisa im Besonderen. Diese Werte geben ihr Le­
bensorientierung. Ihr nahestehende Personen werden sich nach ihrem 
Tod bewundernd an ihre Pflichterfüllung, ihre mütterliche Sorge und 
ihr Verantwortungsgefühl erinnern.13

Lisa Walser als 
«gutbürgerliche 
Dame», um 1910.

Lisa Walser (rechts) 
zusammen mit 
ihrer Freundin Frieda 
Mermet in den 
1930er-Jahren.
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Gleichwohl ist die Rolle Lisas in der Walser’schen Familie als aufopfern­
de Schwester mit «grundgütigem Herzen»14 nur unzureichend charakte­
risiert. Denn Lisa Walser bestimmt mit ihrem Interesse, ihrem Informiert­
sein und ihren Vorstellungen von Tugenden und Werten sowie ihrer Em­
pathie wesentliche Wendepunkte im Leben von Robert Walser.

Offene Türen bei Lisa
Lisa Walser äussert in ihren Briefen an Carl Seelig und Otto Hinrichsen 
immer wieder den Wunsch, Robert aus der psychiatrischen Klinik He­
risau zu sich zu holen und gleichzeitig Bedenken, dieser Aufgabe nicht 
gewachsen zu sein. Sie kennt die Situation aus früheren Jahren: Walser 
wohnte von Februar bis April 1902 bei ihr in Täuffelen am Bielersee, 
wo sie als junge Frau ihre erste Stelle als Lehrerin angetreten hatte. Im 
Jahre 1913 kehrte Walser als «Schiffbrüchiger» aus Berlin zurück und 
fand von März bis Mai/Juni wiederum bei Lisa im Gästezimmer Unter­
schlupf, diesmal in Bellelay, wo sich seine Schwester nach Auslands­
aufenthalten eingerichtet hatte. Von Bellelay sagte Walser oft, es sei zu 
schön, und es gehe ihm zu gut.15

Die Besuche bei Lisa sind Oasen der Erholung, zugleich aber Orte, 
denen Walser entfliehen muss. Er zieht für die nächsten sieben Jahre 
nach Biel. In dieser Zeit unternimmt Walser häufig Wanderungen zu 
seiner Schwester nach dem 25 Kilometer entfernt gelegenen Bellelay. 
Über Lisa lernt er dort Frieda Mermet (1877-1969) kennen, mit der er 
fortan (1913-1942) einen regen Briefwechsel - ein «Distanz-Spiel»16 - 
führt. Die geschiedene Frieda Mermet war 1906 mit ihrem Sohn Louis 
aus Frankreich als Vorsteherin der Wäschereiabteilung in die Heilanstalt 
Bellelay gekommen und hatte sich mit Lisa Walser angefreundet.

Verschlossene Türen
1928 will Lisa ihren Bruder nach dessen Aufenthalten in Bern nicht 
mehr bei sich in Bellelay zur Erholung aufnehmen. Am 24. Januar 1929 
führt sie ihn in die wenige Kilometer vor Bern gelegene Irrenanstalt 
Waldau. 1939 erzählt Walser Carl Seelig von diesem Ereignis: «Noch vor 
dem Eingangstor habe ich sie (i.e. Lisa) gefragt: <Tun wir auch das Rich- 
tige?> Ihr Schweigen sagte mir genug. Was blieb mir übrig, als einzutre­
ten?»17

Auch bei der Überführung in die Heil- und Pflegeanstalt nach He­
risau spielt Lisa eine wichtige Rolle. Als Walser 1933 infolge einer Or­
ganisationsreform die Waldau verlassen muss, sieht sie sich nämlich 
ebenso wenig im Stande, ihn für eine gewisse Zeit zu sich zu neh­
men. Walser wird gegen seinen Willen in die Klinik nach Herisau ge­
bracht.

Schulhäuschen mit 
Lisa und Kindern 
in Bellelay, um 1930.
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24.April 1939

Liebes Frl.Walser,

ich wollte Jhnen in aller,durch die 
mannigfachen Arbeiten für die Landesausstellung gebotenen Kur­
ze mitteilen,dass ich gestern,Sonntag,mit Robert einen in jed­
er Hinsicht harmonise en und vergnügten Tag verlebt habe, .ir 
marschierten bereits um morgen 8-J- Uhr nach einem kleinen Jm- 
biss im Bahnhofrestaurant Herisau nach dem ca. 25 Kiloroer ent­
fernt gelegenen Wil,wo wir um 12-y ankamen und bis 5-’ gut as­
sen,tranken und angeregt über alles mögliche plaudertentóob- 
ert war so zutraulich wie noch nie; er hat mich übrigens bor 
einer Woche in einem Brief aufgefordert,wieder einmal mit ihm 
bummeln zu gehen.

Er erzählte mir auch,dass er mit 
Jhnen in Kapperswil einen vorzüglichen Fisch gegessen habe.

Jn bedenklichem Zustand sind sei­
ne Zähne.Kann man das wirklich weiter so gehen lassen?

R. äusuette übrigens; Niemand sei 
da,der ihm sexne Freiheit zurückgeben wolle.Ob man es denn 
nicht einmal probieren könnte? Jn Biel,Bern oder irgendwo? 
Vielleicht käme er mit 200 Frk. monatlich aus.Sie könnten 
vom Sparheft bezogen werden,dass ich für ihn angelegt habe. 
Ob er dann wieder schreiben werde,wisse er selbst noch KKK 
nicht oder wolle sich nicht darüber äussern - jedenfalls X 
könne niemand von ihm verlan en,dass er bhne volle Freiheit 
zu schreiben beginne.Damit,dass man ihm ein Zimmer.Feder u. 
Papier zur Verfüg ng stelle,sei es nicht getan.

Jhnen,hochgeehrtes Fri.Walser, 
geht es hoffentlich gut.R. erzählte mir,dass Sie in Ascona 
in den Ferien waren.
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Aus der Korrespondenz mit Otto Hinrichsen und Carl Seelig in den 
Jahren 1937 bis 1941 wird jedoch deutlich, dass sich Lisa immer wie­
der ernsthaft mit dem Gedanken trägt, Robert bei sich aufzunehmen, 
um ihm «eine bessere Zukunft», «ein besseres u. hoffentlich auch noch 
nützliches Leben» verschaffen zu können.18 Verschiedene Briefe von 
Carl Seelig verunsichern, beunruhigen und setzen sie möglicherweise 
auch unter Druck, sich intensiv für die Entlassung ihres Bruders ein­
zusetzen. Dabei sieht sie jedoch unlösbare Probleme auf sich zukom­
men. Zudem erinnert sie sich an das frühere Zusammenleben: «Oder 
aber seine frühere Tyrannei mir gegenüber würde wieder ausbrechen 
u. dem könnte ich dann nicht standhalten.»19 «Ich habe Robert früher 
oft nur schwer ertragen können und unter seinem tyrannischen We­
sen sehr gelitten, wenn er längere Zeit bei mir zu Besuch war. Wie es 
werden sollte, wenn ich meinen Bruder nach meinem Rücktritt von 
der Schule ganz zu mir nähme, darüber mache ich mir keine Illusio­
nen.»20

Auch wenn die Erinnerungen Lisa Walsers an das gemeinsame 
Wohnen mit Robert in der Rückschau allenfalls düsterer geworden 
sind, zeigen die Zeilen an Hinrichsen, wie sehr sich Lisa von der Auf­
gabe überfordert fühlt und wie wenig Lust sie hat, ihren Ruhestand 
mit einem Menschen - «und wenn es der liebste wäre - leben zu sol­
len, der sich in seinem Denken soweit abseits verloren hat».21

Respekt vor Autoritäten
Entscheidend bei den Bemühungen um eine Entlassung aus der An­
stalt ist auch die negative Beurteilung von Chefarzt Hinrichsen. Die­
ser äussert seine Bedenken in mehreren Schreiben, und Lisa selbst 
hätte ohne Zustimmung Hinrichsens nichts unternommen. In Bezug 
auf Roberts Krankheit erachtet sie Hinrichsen als wichtigsten Exper­
ten. Er bildet den Referenzpunkt ihres Handelns und wird aufgrund 
seiner Amtsautorität als Lebensberater anerkannt. Erleichtert, wenn 
auch traurig darüber, für Robert nicht mehr tun zu können, wird sie 
durch die Diagnose des Fachmannes von der Sorge entbunden, Robert 
aufnehmen zu müssen. Auch ihre Opferbereitschaft und ihr Altruis­
mus sind begrenzt. Mehr als einmal erwähnt Lisa die finanziellen Eng­
pässe, die sich durch seinen Aufenthalt ergeben könnten. Zudem be­
tont sie, dass sie auch seit Jahren «die einzige Schwester zu unterstüt­
zen habe».22

«Wenn ich finanziell unabhängig wäre [...]. Aber ich stecke ja im­
mer noch im Beruf und für später ist mein Einkommen nicht so, dass 
ich meinen Bruder zu mir nehmen und mir daneben ein einigermas­
sen freies Dasein verschaffen könnte.»23

Brief von Carl Seelig 
an Lisa Walser, 
24. April 1939.
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Angst und. Überforderung
Die tieferen Gründe aber liegen anderswo. Lisa hat Angst vor der Auf­
gabe und fürchtet um ihre eigene Freiheit. Zudem fühlt sie sich dieser 
Aufgabe psychisch und körperlich nicht mehr gewachsen. Zu diesem 
Zeitpunkt ist Lisa 63 Jahre alt, und das jahrelange Unterrichten hat sie 
ausgezehrt. Übermüdung und Erschöpfung sind in den Briefen der Jah­
re 1936 bis 1943 an Carl Seelig ein zentrales Thema. Fleiss und Pflicht­
bewusstsein haben die Lehrerin durch Überanstrengung und Schlaflo­
sigkeit immer wieder an den Rand totaler Erschöpfung gebracht. Sie 
musste zeitweise Krankheitsurlaube beziehen und ihre Ferien zu Kuren 
nutzen, um den Schulunterricht wieder aufnehmen zu können. Darü­
ber hinaus bedrückt sie die düstere Krankenstimmung in Bellelay in den 
letzten Jahren sehr.24

«Zu mir nach Bellelay könnte ich Robert nicht nehmen; die Arbeit 
für die Schüler ermüdet mich ohnedies zu sehr, sodass ich eine stän­
dige Anspannung in den Zwischenstunden wohl kaum mehr ertragen 
würde.»25 Die Schwester stellt sich auch vor, wie dieses Zusammenle­
ben aussehen könnte, verspricht sich davon jedoch wenig, da sich Ro­
bert ihren Anweisungen zur Mitarbeit in Haushalt und Garten sicher 
verweigern würde.26 Für Lisa stellt sich nicht mehr die Frage, ob sich 
Robert ein Leben ausserhalb der Anstalt vorstellen kann, sondern ob 
er sich im Zusammenleben mit ihr so anpassen könnte, dass sie es 
seelisch ertragen würde.27

Aus diesen Gründen entscheidet sie über den Kopf ihres Bruders 
hinweg. Während sie im April 1943 noch überlegt, wie Robert sich in 
ein Leben ausserhalb der Anstalt einfügen könnte, stellt sie im Juli 
1943 fest, dass er bestimmt nicht mehr das Verlangen habe, ausser­
halb der Klinik zu leben. Denn Lisa kann den Gedanken nicht ertra­
gen, «Robert irgendwo allein hausen zu wissen».28 Am 2. Januar 1944 
eröffnet Carl Seelig Robert auf einem Spaziergang Lisas Wunsch, er 
möge sie doch besuchen. Lisa Walser liegt todkrank in einem Berner 
Spital. Walser lehnt schroff ab und erwähnt, dass er in der Anstalt sei­
ne täglichen Pflichten habe und diese nicht vernachlässigen wolle. 
«Nur nicht auffallen und die Anstaltsordnung stören! Das darf ich mir 
nicht erlauben. [...] Nun, in Gottes Namen, dann sehen wir uns halt 
nie mehr. Das ist Menschenschicksal. Auch ich werde einmal allein 
sterben müssen.»29

Lisas Aufnahme­
gesuch an die Klinik- 
Direktion in Herisau, 
15. Juni 1933.

81





Unter Vormundschaft
«Er wünsche in dieser Beziehung frei zu sein.»

Peter Witschi

Es ist allgemein bekannt, dass Robert Walser die letzten Jahre seines 
Lebens in psychiatrischen Anstalten verbracht hat. Dass er zugleich 
auch bevormundet war und als Patient und Mündel gewissermassen in 
doppelter Weise ausserhalb der bürgerlichen Welt stand, blieb weitge­
hend unbeachtet. Einblick in diesen Aspekt von Walsers Biographie ge­
ben insbesondere die Vormundschaftsakten im Archiv seiner Bürgerge­
meinde Teufen sowie die im Staatsarchiv Appenzell Ausserrhoden auf­
bewahrte Krankengeschichte und Klinik-Korrespondenz.

Bevormundung wider Willen
Nach mehrjährigem Aufenthalt in der Klinik Bern-Waldau wurde Robert 
Walser auf Veranlassung seiner Schwester Lisa am 19. Juni 1933 in die 
Appenzell-ausserrhodische Heil- und Pflegeanstalt in Herisau über­
führt. Diese Transferierung geschah gegen den Willen des Betroffenen, 
der vergeblich darauf verwiesen hatte, er habe doch seine eigene Frei­
heit zu tun, was ihm beliebe.1 Monate später brachte eine Anfrage der 
Herisauer Klinikverwaltung das Entmündigungsverfahren ins Rollen: 
«Der Genannte besitze noch ein kleineres Vermögen. Es sollte [...] für 
denselben ein gesetzlicher Vertreter bestellt werden.»2 Doch dafür war 
der Patient nicht zu gewinnen. Ende November 1933 gelangte Klinikdi­
rektor Otto Hinrichsen (1870-1941) an Lisa Walser (1875-1944), um de­
ren Mitwirkung sicherzustellen und sie als Vormund oder Beistand ih­
res Bruders zu gewinnen.3 Hatte Lisa 1929 den Klinikeintritt arrangiert, 
so wurde sie nun auch in dieser Sache mitverantwortlich.

Da Walser vor seiner Überführung ins Appenzellerland in Bern 
wohnhaft gewesen war, wurde im Dezember 1933 die dortige Vormund­
schaftsbehörde für zuständig erklärt. Das vom Herisauer Klinikdirektor 
zu Händen des Stadtberner Vormundschaftsbüros ausgestellte Gutach­
ten datiert vom 19. Januar 1934. Darin finden sich folgende Beobach­

Robert Walser auf 
einer Wanderung 
von Urnäsch nach 
Appenzell am 
1'1. Mai 1942 beim 
Kloster Jakobsbad, 
fotografiert von 
Carl Seelig.
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tungen: «Patient ist zeitlich, örtlich, persönlich orientiert, luzid, ruhig, 
freundlich im Umgang, aber ausgesprochen gleichgültig, lebt hier in der 
Anstalt zufrieden dahin, drängt nicht auf Entlassung, liest, wird auch 
ein wenig beschäftigt. Man kann sich sehr wohl mit ihm unterhalten.» 
Trotzdem bestätigte der Gutachter die Waldauer Diagnose Schizophre­
nie und kam zum Schluss, aufgrund des geisteskranken Zustandes sei 
Robert Walser nicht fähig, seine eigenen Angelegenheiten richtig zu be­
sorgen; zugleich wurde die Bevormundung als berechtigt erachtet.4

Jakob Walser,Teufen
Vormund 31.5.1934-13.2.1941

Jakob Walser (1886-1974), Bürger von Gais. Inha­
ber eines Rideaux-Fabrikationsgeschäfts und Prä­
sident des Konsumvereins Teufen. Von 1933 bis 
1938 Mitglied des Gemeinderates Teufen. Be­
geisterter Alpinist und Bergwanderer.

Alfred Hungerbühler,Teufen
Vormund 13.2.1941-24.5.1944

Alfred Hungerbühler (1891-1957), Bürger von Ro­
manshorn. Der ausgebildete Malermeister liess 
sich 1926 in Teufen nieder und führte zusammen 
mit Ehefrau Lydia und den Töchtern den Konsum 
im Dorfzentrum. Das Bild zeigt ihn (Mitte) vor sei­
nem Geschäft, ca. 1932.

Carl Seelig, Zürich
Vormund 24.5.1944-1956

Carl Seelig (1894-1962), Bürger von Zürich, 
Sohn des wohlhabenden Seidenhändlers Carl 
und der Julie Alwine Kuhn ausThal SG. Kantons­
schule und Maturität in Trogen AR. Jurastudium 
in Neuchâtel und Zürich. Publizist, Verleger, Mä­
zen und Schriftsteller. Biograph von Novalis und 
Albert Einstein. Seit 1936 mit Robert Walser in
Kontakt und Herausgeber von Walser-Texten.
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Erst am 16. März 1934, wenige Tage vor der entscheidenden Gerichts­
verhandlung, wurde Robert Walser über das weit fortgeschrittene Ver­
fahren informiert. Bei der Befragung durch den kommissarisch abgeord­
neten Bezirksgerichtspräsidenten Jakob Zülli hielt Robert Walser an sei­
ner ablehnenden Haltung fest.5 Da der Anstaltsdirektor trotz entspre­
chender Vorladung seinem Patienten die Reise nach Bern nicht zumu­
ten wollte, fand die Hauptverhandlung ohne den Direktbetroffenen 
statt.6 Mit Entscheid vom 23. März 1934 stellte das Amtsgericht Bern 
den Schriftsteller in Anwendung von Artikel 369 des Schweizerischen 
Zivilgesetzbuches wegen Geisteskrankheit unter Vormundschaft. Damit 
folgte das Gericht dem gleichlautenden Antrag der Vormundschafts­
kommission Bern. In der Erwägung, der Geisteszustand erlaube es dem 
Betroffenen nicht, seine eigenen Angelegenheiten richtig zu besorgen, 
und entgegen dessen Willensäusserung, «er wünsche in dieser Bezie­
hung frei zu sein», kam das Urteil zustande.7

Die Betreuung des Dossiers Walser besorgte vorerst das bernische Vor­
mundschaftsbüro. Auf Anfrage von Lisa Walser erklärte sich der Gemein­
derat Teufen am 31. Mai 1934 zur Übernahme der Vormundschaft bereit. 
Zugleich wurde Gemeinderat Jakob Walser (1886-1974) als Vormund be­
zeichnet. Im Juni 1934 wurde die Vormundschaft formell der Bürgerge­
meinde Teufen abgetreten; zugleich übergab das Stadtberner Vormund­
schaftsbüro die mit dem Mandat verbundenen Vermögenswerte.

Halbzeitwirren - Carl Seelig wird Vormund
Zehn Jahre später löste die Nachlassregelung der am 7. Januar 1944 in 
Bern verstorbenen Lisa Walser heftige Schriftwechsel aus. So wirkte die 
Schwester über ihren Tod hinaus für Robert Walsers Schicksal bestim­
mend. Zündstoff lieferte der Umstand, dass die Bürgergemeinde sich in 
die Regelung der Erbschaft von Lisa in kleinlicher Weise einmischte, 
umgekehrt aber die Geschwister Oscar Walser (1872-1959) und Fanny 
Hegi-Walser (1882-1972) nur pauschal über die Vermögensverhältnis­
se von Robert orientierte.

Mit der Begründung, Robert Otto Walser sei urteilsfähig, ersuchte der 
in Lugano wohnhafte Bruder Oscar Ende April 1944 den Gemeinderat 
von Teufen um Aufhebung der Vormundschaft. Laut den Bestimmungen 
des Schweizerischen Zivilgesetzbuches war in einem solchen Fall das 
Urteil von Sachverständigen einzuholen.8 Angesichts des geringen Ver­
mögensbestandes des Bevormundeten aber wollte die Teufner Vorsteher­
schaft davon absehen, eine erneute psychiatrische Begutachtung vor­
nehmen zu lassen.9 Der Antragsteller sollte einen Kostenvorschuss leis­
ten und selbst das unumgängliche Gutachten beibringen. Doch obwohl 
man in der Krankengeschichte am 26. Februar 1944 vermerkt hatte, -
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«erscheint ärztlich wirklich der Versuch der Versetzung in ein freieres 
Milieu indiziert»10 - war Klinikdirektor Heinrich Künzler (1903-1978) 
nicht zum erwünschten Attest zu bewegen. Gegenüber der Gemein­
dekanzlei äusserte Künzler gar die Vermutung, der antragstellende Bru­
der wünsche im Grunde genommen nicht die Aufhebung der Vormund­
schaft, sondern bloss einen Wechsel in der Person des Vormundes.11 Im 
Einverständnis mit Klinikdirektion und Oscar bestimmte der Gemeinde­
rat Ende Mai 1944 Carl Seelig (1894-1962), der seit 1936 in Kontakt mit 
Robert Walser stand, als neuen Vormund. Eine Randnotiz zum Schrei­
ben von Klinikdirektor Künzler vom 22. Mai 1944 an Oscar Walser legt 
nahe, dass Roberts Meinung abermals nicht gefragt war: «Ihr Bruder äus­
serte bei der heutigen Visite, er wünsche keinen anderen Vormund, spe­
ziell Herrn Seelig nicht, doch kann man darauf wohl nicht abstellen.»12

Bereits Ende Juni 1944 unternahm Oscar Walser einen zweiten Ver­
such. Mit dem Argument, sein Bruder sei «weder geisteskrank noch geis­
tesschwach», wiederholte er das frühere Begehren um definitive Aufhe­
bung der Vormundschaft. Zugleich machte er geltend, auch vom finan­
ziellen Standpunkt aus sei die Vormundschaft ganz unberechtigt, «in­
dem die Gemeinde Teufen bis jetzt ... keinen Centime für meinen Bru­
der Robert Walser auszulegen hatte und dies nach aller Voraussicht auch 
in Zukunft nicht wird tun müssen». Am selben Tag orientierte er Vor­
mund Carl Seelig über seinen Vorstoss und insistierte: «Nur wenn die­
sem Begehren Folge gegeben wird, kann die Einmischung der Teufner 
Behörden in Roberts finanzielle Angelegenheiten endgültig ausgeschal­
tet werden!»13 Wenig später meldete sich Seelig bei Oscar Walser. Er ha­
be gegenüber der Gemeinde das Gesuch befürwortend unterstützt, doch 
sei er ohne grosse Hoffnung durchzudringen. Dr. Künzler sei nicht zu 
bewegen, das hierfür erforderliche ärztliche Zeugnis, das eine Besserung 
im Geisteszustand Roberts feststellt, abzugeben; «er sagt, dieser sei der 
gleiche geblieben».14 Und ohne Gutachten war die Vormundschaftsbe­
hörde nicht zum Handeln bereit. So verliefen Oscars Vorstösse im Sand.

Weder die Gemeindebehörden noch Carl Seelig unternahmen später 
je wieder einen ernsthaften Versuch zur Aufhebung der Vormundschaft. 
Vielleicht hätte Robert Walser eine solche Offerte auch nicht angenom­
men, treu der Devise von Simon Tanner: «Ich hasse die Freiheit, wenn 
ich sie so hingeworfen bekomme.»15

Finanzsorgen - und. doch keine
Anders als während seiner schriftstellerischen Wanderjahre blieb Robert 
Walser als Anstaltsinsasse frei von finanziellen Sorgen. Seine Geschwister 
und Vormünder waren für das Lebensnotwendige besorgt. Robert Walser 
lebte zwar bescheiden und war bloss Pensionär der dritten Klasse. Den-

Jahresberichte der 
Vormünder
Jakob Walser und 
Carl Seelig für 
die Jahre 1939/40 
und 1944/45.
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Aus den Vormundschaftsberichten 1937-1955
«Der Mündel ist immer noch in der Heil- und Pflegeanstalt Herisau ver­
sorgt. Es muss aber die Möglichkeit erwogen werden, den Patienten 
gelegentlich wieder aus der Anstalt zu entlassen und ihn wieder seiner 
bisherigen Tätigkeit zuzuführen.» (Jakob Walser, 2. März 1937)

«Der Mündel Robert Walser befindet sich immer in der Heil- und Pfle­
geanstalt Herisau und es besteht sehr wenig Aussicht, dass eine Ent­
lassung in die Wege geleitet werden könnte. Er ist ein ruhiger Patient 
und erfordert in der Anstalt keine besondere Behandlung.» (Jakob Wal­
ser, 21. Februar 1939)

«Er ist ein ruhiger Patient, verkehrt mit niemandem und geht allein spa­
zieren.» (Jakob Walser, 6. März 1940)

«Geistig ist sein Zustand immer noch gleich, nicht gefährlich aber doch 
so, dass er sich nicht allein durch die Welt bringen könnte, da er immer 
noch die gleichen Hemmungen im Verkehr mit den Mitmenschen hat.» 
(Alfred Hungerbühler, 8. März 1943)

«Mein Mündel ROBERTWALSER befindet sich körperlich in gutem Zu­
stand. Sooft ich ihn besuche, unternehmen wir grössere Spaziergänge, 
auf denen er sich für sein Alter hervorragend zu Fuss zeigt.» (Carl See- 
lig, 21. Februar 1945)

«Mein Mündel ist ein Vorbild an Bescheidenheit und glücklicherVerbun- 
denheit mit der Natur.» (Carl Seelig, 23. Februar 1947)

«Mein Mündel hilft am Vormittag der Anstaltsschwester bei den Haus­
arbeiten, während er am Nachmittag mit Gewissenhaftigkeit Papiersä­
cke klebt. Er ist ziemlich ungesellig und zurückgezogen, macht aber 
dem Vormund in jeder Beziehung Freude.» (Carl Seelig, 1. März 1949)

«Die Anstalt ist ihm zur letzten Heimat geworden und gibt ihm den in­
neren (und äusseren) Frieden, den er sich wünscht.» (Carl Seelig, 21. 
Februar 1951)

«Sein Zustand ist ein sehr erfreulicher u. Hr. Robert Walser fühlt sich in 
der Heil- und Pflegeanstalt von Herisau heimisch. Ich besuche ihn öf­
ters, schicke ihm Pakete und mache ausgedehnte Wanderungen mit 
ihm.» (Carl Seelig, 8. Februar 1955)
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noch fielen alljährlich Kosten von rund 1000 Franken an. Verpflegungsta­
xen machten den Hauptaufwand aus; dazu kamen kleinere Auslagen für 
Näh- und Schusterarbeiten sowie Frankaturen und die Steuerabzüge. De­
taillierte Auskunft über die Aufwendungen für den Insassen geben die Pa­
tientenbücher der Klinikverwaltung. Angesichts der ausgedehnten Wande­
rungen und regelmässigen Spaziergänge Walsers erstaunt es kaum, dass 
die Schusterkosten meist höher als die Nähstuben-Abgaben ausfielen.16 
Gesamthaft geben die mit Belegen vollständig erhaltenen Vormundschafts­
rechnungen Auskunft über die finanziellen Verhältnisse. Keine Akte trägt 
indessen die Unterschrift des Mündels. Die Erklärung dazu liefert eine No­
tiz, die Carl Seelig seinem ersten Rechenschaftsbericht vom 21. Februar 
1945 beifügte: «Ich bitte, Robert Walser die Unterschrift zu erlassen, da er 
wünscht, dass ich ihn geschäftlich so selten wie möglich belästige.»

Andere besorgten für Robert das Geschäftliche, verwalteten seine Eigen­
mittel und kümmerten sich um Fragen der Existenzsicherung. Angesichts 
der schwindenden Ressourcen trug sich Lisa im Dezember 1937 mit dem 
Gedanken, den Ausserrhodischen Hülfsverein für Geisteskranke um einen 
Beitrag anzugehen. Bereits in den Monaten zuvor hatten Befürchtungen be­
standen, die Bürgergemeinde könnte aus Kostengründen die Verlegung von 
Robert Walser ins Bürgerheim verlangen. Ein Brief des Inhalts, «seine Furcht

Honorar- Einnahmen 
für Robert Walser 
1944. Auszug aus 
der Vormundschafts- 
Rechnung von Carl 
Seelig.

Abrechnung des 
Rascher Verlags in 
Zürich an Carl 
Seelig über den 
Verkauf von 
Walsers «Ge­
schwister Tanner», 
datiert 26. Juli 1949. 
In den Jahren 
1942 bis 1948 wur­
den 933 Exemplare 
abgesetzt bzw. 
durch Bomben zer­
stört (125).
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Stellen aus Walsers Büchern
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sei, dass der <Staat> ihm einen Streich spiele, man ihn ins Armenhaus tue!», 
zeigt, dass Robert Walser keinesfalls ganz unten landen wollte.17

Nach sieben Anstaltsjahren waren die Eigenmittel soweit reduziert, 
dass Vormund Jakob Walser mit der baldigen Beanspruchung öffentli­
cher Fürsorgemittel rechnete. Anfang August 1940 teilte er Lisa mit, 
man werde sich demnächst mit der Armenbehörde in Teufen in Verbin­
dung setzen und das Weitere vorbereiten.18 Etwa zur selben Zeit erwog 
man eine Versetzung von Robert Walser ins Teufner Gemeindealters­
heim Alpstein. «Da es ungewiss ist, ob er sich dieser Anstaltsleitung un­
terziehen würde», gab man diese Absicht aber wieder auf.19

Obwohl mehrmals nahe daran, wurde Robert Walser nie ein Fürsor­
gefall. Dies war in hohem Masse das Verdienst von Lisa, die ihren Bru­
der regelmässig mit Kleidung, Naturalien und Bargeld unterstützte. Dass 
es auch nach 1940 nicht so weit kam, hatten Bürgergemeinde und Ver­
wandtschaft dem Mäzen und Vormund Carl Seelig zu verdanken. Steti­
ges Honorarinkasso und etliche Stiftungsbeiträge liessen das 1945 unter 
die Tausendfrankenmarke abgesunkene Vermögen wieder anwachsen. 
Bereits in seinem ersten Vormundschaftsbericht durfte Carl Seelig ver­
merken, dass die Anstaltskosten aus den Honoraren bezahlt werden 
konnten. Zu den grösseren Honorarzahlungen gehörte die im Juli 1949 
avisierte Entschädigung des Rascher-Verlags Zürich für 933 verkaufte 
Exemplare von «Geschwister Tanner» im Betrag von 523 Franken.

Bis zum Tod des Mündels wuchs das Vermögen auf über 10 000 Fran­
ken an. Mit dem Erbteilungsvertrag vom 17. Juli 1957 konnten die beiden 
überlebenden Geschwister Oscar und Fanny je knapp 5000 Franken erben.

Im Jahr der Ernen­
nung zum Vormund 
gab Carl Seelig 
gleich vier Bücher 
mit Texten Robert 
Walsers heraus: 
«Gedichte» sowie 
«Vom Glück des 
Unglücks und der 
Armut», beide Basel 
1944; «Stille Freu­
den», Olten 1944; 
«Der Spaziergang», 
Herrliberg-Zürich 
1944.21

91





Die Walser von Teufen
«Wir Walsers sind, alle so übersteigert verletzlich und am Familien­
verband hängend.»

Thomas Fuchs

Robert Walsers Verhältnis zur eigenen Familie war ein zwiespältiges. 
Als er am 21. März 1941 auf einer Wanderung mit Carl Seelig (1894- 
1962) durch seinen Bürgerort Teufen kam, schüttelte er das Thema Fa­
miliengeschichte unwirsch ab. Seine Vorfahren, ja seine Familie über­
haupt, interessierten ihn nicht (mehr). Schon beim ersten Besuch in 
Teufen im September 1940 war, auch wenn sich dies Seelig, als er die­
ses Wanderziel vorschlug, wohl anders erhofft hatte, die familiäre Her­
kunft kein Thema.1 Die intensive posthume Beschäftigung mit Werk 
und Person des rätselvollen Schriftstellers weckte dann aber auch das 
Interesse an seinen Vorfahren im Appenzellerland. In Form des Bür­
gerorts Teufen gab die Abstammung ja den Ausschlag dafür, dass Ro­
bert Walser in der für ihn fremden Ostschweiz, in der Heil- und Pfle­
geanstalt des Kantons Appenzell Ausserrhoden in Herisau, seine letz­
ten 23 Lebensjahre verbrachte. Dieser Text spürt den Ausserrhoder 
Vorfahren Robert Walsers nach. Da sich Abstammung in der Schweiz 
zu jener Zeit über die Väter definierte, wird hauptsächlich von ihnen 
die Rede sein.

Familientradition der Bildung
Robert Walsers Abstammung lässt sich, wenn wir einen Eintrag im Teuf- 
ner Taufbuch von 1704 als Versehen des damaligen Pfarrers Gabriel 
Walser (1655-1730) interpretieren,2 bis zum 1578 geborenen Jörg Wal­
ser und dessen Eltern Hans und Apolonia geb. Rohner zurückverfol­
gen.3 Diese lebten in der damals noch die späteren Gemeinden Wald 
und Rehetobel miteinschliessenden Kirchhöri Trogen und waren wohl 
Nachfahren eines im 15. Jahrhundert von Altstätten ins Appenzeller­
land übersiedelten Peter Walser.4 Robert Walsers Bürgerort Teufen geht 
auf Jörgs Sohn Conrad (1625-1694) zurück, der während 36 Jahren das 
Teufner Pfarramt versah.

Robert Walser 
auf einer Wande­
rung von Urnäsch 
nach Appenzell 
am 11. Mai 1942, 
fotografiert von 
Carl Seelig.
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Ahnentafel des Schriftstellers Robert Walser

Robert Otto Walser (1878-1956) 
ledig
Schriftsteller

AdolfWalser (1833-1914) «>1868
Buchbinder, Inhaber einer Papeterie- 
und Spielwarenhandlung, später eines
Olivenöl- und Weinhandels in Biel

I
Johann Ulrich Walser (1798-1866)

■■ 1818 Maria Juliana Hurter (1799-1878)
Pfarrer in Grub/AR und Liestal, Redaktor 
und Buchdruckereibesitzer im Kanton Basel- 
Landschaft

I
Johann Jakob Walser (1770-1849)
== 1) 1793 Anna Graf (1752-1795)

2) 1796 Anna Kathrina Eugster (1776-1847)
Arzt und Apotheker in Teufen

I
Hans Ulrich Walser (1728-1780)
« 1769 Elsbetha Hohl (geb. 1749) 
in Teufen

I
Hans Conrad Walser (1704-1768)

Elise Marti (1839-1894)

Ulrich Marti (1814-1838)
co 1835 Anna Barbara Schürch (1806-1877)
Nagelschmied in Sumiswald

Christian Marti (gest. 1826) 
« Anna Iseli (gest. 1826) 
Nagelschmied in Eggerdingen, 
Gern. Affoltern im Emmental

i
Christen Marti (1722-1777)
« Verena Reist
Nagelschmied in Eggerdingen

oo 1 ) 1727 Anna Schläpfer gest. 1736)
2) 1739 Barbara Oertli (1724-1790) 

in Teufen

Johannes Walser (1675-1755)
« 1) 1696 Anna Cathrina Zellweger (gest. 1716)

2) Jacobea Berger (gest. 1745)
in Teufen

Conrad (1625-1694) 
oo 1650 Anna Schefer (1633-1694)
Pfarrer in Teufen

I
Jörg Walser (geb. 1578)
oo Catharina Rechsteiner
in Trogen

I
Hans Walser 
oo Apolonia Rohner
in Trogen
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Dass Conrad den Pfarrerberuf erlernen konnte, lässt auf einen gewissen 
Wohlstand, der ungewöhnliche Vorname Apolonia der Grossmutter auf 
eine gewisse Bildung der Ahnen schliessen. Conrad war möglicherwei­
se nicht der erste Geistliche in der Familie. Beim 1635 in Scherzingen 
verstorbenen und von 1617 bis 1628 im ausserrhodischen Grub und zu­
vor in Trimmis tätig gewesenen Pfarrer Peter Walser könnte es sich um 
einen 1581 geborenen Sohn von Hans und Apolonia Walser-Rohner ge­
handelt haben und nicht um einen Bündner, wie dies häufig behauptet 
wurde.5 Mit Sicherheit ist die vom Robert-Walser-Biographen Robert 
Mächler vertretene Ansicht, Conrad stamme von einem Bündner Pfar­
rer Peter Walser ab, zu korrigieren.6

In der Nachfolge von Conrad Walser (1625-1694) ergab sich bis ins 
19. Jahrhundert eine mit den angeblich noch von Robert Walsers Gross­
vater Johann Ulrich (1798-1866) hochgehaltenen Tugenden Einfachheit, 
Sparsamkeit und Mässigkeit7 verbundene Bildungstradition, wie sie 
auch andere Angehörige der Oberschicht in Appenzell Ausserrhoden 
pflegten. Neben angesehenen Kaufleuten und Ärzten fällt die ausserge­
wöhnlich hohe Zahl von Geistlichen auf. Eine vergleichbare Dichte an 
Pfarrherren kannte sonst nur die Herisauer Familie Schiess. Politisch tra­
ten die Walser dagegen nur selten in Erscheinung. Ausgehend von Con­
rad und seinem ältesten Sohn Gabriel (1655-1730), der von 1704 bis 
1714 ebenfalls in Teufen wirkte, finden sich von 1650 bis 1880 in sieben 
Generationen zwölf Pfarrer in ununterbrochener Folge, darunter der als 
Kartograf und Chronist bekannte Gabriel Walser (1695-1776). Hinzu 
kommen mindestens fünf weitere Geistliche in anderen Familienzwei­
gen. Wir finden sie äusser in Teufen auch in Wolfhalden und Herisau 
eingebürgert. Im frühen 19. Jahrhundert waren drei Brüder, ein Vetter 
und zwei entferntere Verwandte, gleichzeitig im Amt. In der zweiten 
Hälfte dieses zunehmend säkularisierten Jahrhunderts fand die 
Walser'sche Pfarrertradition ein Ende. Der auch publizistisch tätige Her­
mann Walser (1891-1961) knüpfte im 20. Jahrhundert wieder an sie an.

Robert Walser entstammt nicht der direkten Generationenfolge der 
Pfarrherren. Auch in seinem Familienstamm wurde aber die Bildungs­
tradition hochgehalten. Der von allen Vorfahren bis zum Grossvater 
hochgehaltene Brauch ansehnlicher Vermächtnisse zugunsten öffentli­
cher Institutionen zeugt zudem von einem Wohlstand, der die Familie 
über mehrere Jahrhunderte der Oberschicht angehören liess.

Der Teufner Stammvater Conrad Walser (1625-1694)
Stammvater der Teufner Walser war Conrad (1625-1694), der am 5. Mai 
1650 zum Pfarrer der Gemeinde Teufen gewählt wurde. Es war die ers­
te Stelle für den aus Trogen stammenden Jungpfarrer, der am Oster-
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Vom Ehepaar Con­
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ser-Schefer 1694 ge­
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nachmittag dieses Jahres von der Kanzel seines Heimatortes erstmals 
überhaupt «öffentlich geprediget» hatte. Die Teufner Pfarrstelle war zu­
vor eine Zeit lang von Aushelfern versehen worden, nachdem sich Sa­
muel Gmünder (geb. 1613, Pfarrer in Teufen ab 1634) nach seiner Schei­
dung überstürzt in die kriegsversehrte Pfalz abgesetzt hatte. Im zivil­
standsamtlichen Aufgabenbereich seiner neuen Stelle musste Conrad 
Walser erst einmal die Taufen der letzten zweieinhalb Jahre aus den 
«Sudelbüchern» der Vorgänger ins Reine übertragen.8 1657 stellte der 
gut Gebildete seine Talente den Teufner Behörden zur Verfügung und 
erstellte systematische Verzeichnisse aller nicht zum Kirchengut gehö­
rigen öffentlichen Kapitalien.9

Fast gleichzeitig mit seinem Amtsantritt verheiratete sich Conrad 
Walser mit der aus Teufen stammenden Anna Schefer (1633-1694), ei­
ner Tochter des späteren Gemeindehauptmanns Gabriel Schefer.10 Und 
am 10. Juni des folgenden Jahres taufte er bereits seine erste Tochter 
auf den Namen ihrer Grossmutter väterlicherseits. Taufpaten waren der 
aus einer angesehenen Teufner Familie stammende Johannes Zellweger 
und Rachel Schöpfer aus St. Gallen.11

Teufen wurde für Conrad Walser gleich die Lebensstelle. 36 Jahre be­
treute er die Seelen dieser Gemeinde. Wohl infolge Erblindung - im 
Taufbuch ist vom «verlohrenen Gesicht» die Rede - musste er im Herbst 
1684 seine Tätigkeit reduzieren und im Juni 1686 ganz aufgeben.12 Am 
16. März 1694 verstarb der Vater von neun Kindern, nur fünf Tage nach 
seiner Ehefrau. Die beiden vermachten der Teufner Kirche zwei kostba­
re Abendmahlkelche.13
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Von den auf Conrad folgenden drei Ahnen Robert Walsers sind nur noch 
die Lebensdaten, der Wohnort Teufen und die ansehnlichen Vermächt­
nisse in Erfahrung zu bringen. Johannes (1675-1755) stiftete der Kir­
che «12 Nachtmahlkanten» und testierte 100 Gulden zur Verteilung an 
die Armen der Gemeinde, Hans Conrad (1704-1768) vermachte den Ar­
men 90 Gulden, und Hans Ulrich (1728-1780) gab je 50 Gulden zuguns­
ten der Armen und der Kirchenglocken.14

Urgrossvater Johann Jakob Walser (1770-1849)
Wie das mit 2000 Gulden (1500 für das Armenhaus und 500 zur Vertei­
lung an die Armen) weit über dem Üblichen liegende Vermächtnis zu­
gunsten öffentlicher Werke nahelegt, war der Teufner Arzt und Apothe­
ker Johann Jakob Walser (1770-1849) sehr vermögend. Mit seinem in 
Zedeln (grundpfandversicherten Schuldschriften) angelegten hinterlas­
senen Reinvermögen von 149 357 Gulden15 gehörte er zu einem kleinen 
Kreis von häufig untereinander verschwägerten Superreichen in Teufen. 
An dessen Spitze standen in den 1840er-Jahren die im Textilhandel 
reich gewordenen Daniel Roth (1787-1852) mit 319477 Gulden und Ul­
rich Gschwend (1776-1849) mit 155 293 Gulden Reinvermögen.16 Die 
Ehefrau des Letzteren, Anna Katharina Walser (1774-1833), war eine 
Cousine von Johann Jakob. Als Vergleichsbasis seien einige Zahlen aus 
der Teufner Jahresrechnung für 1848/49 angefügt: Für die Jahresgehäl­
ter aller fünf Schullehrer wendete die Gemeinde 1548 Gulden auf, das 
Jahresgehalt des Pfarrers schlug mit 1000 Gulden zu Buche und die ge­
samte Armenunterstützung mit 6260 Gulden.17

Unter den etwas weniger Reichen der Gemeinde befand sich Johann 
Jakobs Onkel Bartholome Walser (1752—1837) .1S Er testierte der Ge­
meinde Teufen 20000 Gulden. Von ihm heisst es, dass sich sein im Tex­
tilhandel erworbenes Vermögen durch Erbschaften beträchtlich ver­
mehrte, eine Erscheinung, die sich in dieser Zeit bei etlichen Ober­
schichtsangehörigen in Appenzell Ausserrhoden beobachten lässt. Vom 
grossen Wohlstand, den Angehörige der Teufner Oberschicht im 18. und 
frühen 19. Jahrhundert erlangten, zeugt auch ein 1769 für einen Textil­
kaufmann Conrad Walser - sein Verwandtschaftsgrad zu Johann Jakob 
konnte noch nicht entschlüsselt werden - erbautes, in seinen Dimen­
sionen aussergewöhnliches Wohnhaus am Gremm.19

Johann Jakob Walser besuchte die vom verwandten Pfarrer und 
Arzt Johann Heinrich Walser (1754-1828) in Wolfhalden betriebene 
Schule für angehende Theologiestudenten und liess sich anschlies­
send vom bekannten Arzt Johann Heinrich Künzler (1757-1825) in 
Walzenhausen ins medizinische Fach einführen. Es folgte ein Medi­
zinstudium in Giessen und Würzburg.20 Danach betrieb er in Teufen
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eine «mehr od. weniger grosse medicinische Praxis» mit angeschlos­
sener Apotheke.21 Aus seiner vornehmen, gepflegten Häuslichkeit wa­
ren 1977 noch mehrere Gegenstände im Besitz von Nachkommen. Die 
in Latein verfassten Tagebücher dagegen wurden von einem Enkel 
vergantet und gelten seither als verschollen.22

Im Gegensatz zu andern akademisch geschulten Teufner Ärzten 
seiner Zeit fand Johann Jakob seine Erfüllung offenbar im Beruf und 
nicht in der Politik. Dem geforderten Dienst am Gemeinwesen kam 
er in untergeordneten Ämtern nach. In der Funktion des «Bürger- 
Agenten» beziehungsweise «National-Agenten» nahm er 1798/99 in 
seiner Gemeinde den Steuereinzug für den neuen Kanton Säntis vor. 
Von 1808 bis 1822 versah er den Posten eines Reserve-Majors und 
von 1808 bis 1833 das Amt eines Gemeinderats. In diesem folgte ihm 
bis 1845 sein Sohn und Berufskollege Johann Conrad (1801-1849) 
nach, der zusätzlich die Aufgaben des Gemeindeschreibers wahr­
nahm und von 1847 bis 1849 das Gemeindehauptmannamt versah. 
Karriere bis zum Regierungsrat machte dann Enkel Jakob (1827- 
1904).23
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Aus Johann Jakobs Ehen mit Anna Graf (1752-1795) von Wald und An­
na Kathrina Eugster (1776-1847) von Speicher gingen insgesamt 
15 Kinder hervor, von denen acht das Erwachsenenalter erreichten.24 
Für die Ausbildung seiner Söhne wendete Johann Jakob erhebliche Mit­
tel auf. Er ermöglichte ihnen ein Studium oder verhalf ihnen zum Ein­
stieg ins Gewerbe. Allen Kindern gab er zudem 6000 Gulden Heiratsgut 
mit auf den Weg.25 Um Sohn Johann Ulrich (1798-1866) vor der Entlas­
sung zu bewahren, kaufte er 1828 bereits gedruckte Teile einer von die­
sem verfassten Schmähschrift auf und liess sie vernichten.26 Die drei äl­
testen Söhne folgten Johann Jakob in akademischen Berufen, zwei als 
Ärzte in Teufen, einer als Pfarrer in Grub (AR) und Liestal. Die beiden 
jüngsten wandten sich dem Gewerbe zu und erwarben eine Mühle mit 
angegliederter Bäckerei in Gais beziehungsweise die reputierte Braue­
rei Stocken in der ehemaligen Gemeinde Straubenzell bei St. Gallen. Die 
Brauerei blieb bis 1973 im Besitz von Nachkommen.27 Die Ehepartner 
aller Kinder stammten aus angesehenen Familien.

Grossvater Johann Ulrich Walser (1798-1866)
Mit Grossvater Johann Ulrich (1798-1866) erlebte die Ahnenreihe des 
Schriftstellers Robert Walser eine Art Höhepunkt. Zuerst als Pfarrer 
und dann als Zeitungsmacher und Politiker gehörte der kompromiss­
lose Kämpfer für Freiheit und Aufklärung zu den wichtigen Mitgestal­
tern des liberalen Aufbruchs in der Schweiz. «Der Wahrheit in Liebe 
zu dienen, Lug und Trug und Falschheit und Verstellung, und alles, 
was der Wahrheit entgegenstrebt, zu zerstören, das ist der Dienst, den 
ich unter Euch zu verwalten habe.»28 Nach diesem 1833 in der An­
trittspredigt in Liestal verkündeten Credo ging er unter Inkaufnahme 
persönlicher Entbehrungen durchs Leben.

Johann Ulrich war das erste Kind aus der zweiten Ehe seines Va­
ters. Da die Teufner Schulen keine höheren Ansprüche erfüllen konn­
ten, kam der aufgeweckte Jüngling mit zehn Jahren für Privatunter­
richt zu Onkel Johannes Walser (1785-1855) und dessen aus dem 
Schaffhauser Stadtadel stammenden Frau ins Pfarrhaus von Berlingen 
am Untersee. Dem Besuch des Gymnasiums in Schaffhausen folgte ein 
Theologiestudium in Tübingen. 1817 erhielt der begeisterte Burschen­
schafter in Schaffhausen die Ordination. Noch im selben Jahr wurde 
er zum Pfarrer von Grub im Kanton Appenzell Ausserrhoden ge­
wählt.29 Im März 1818 traute ihn der Berlinger Onkel mit Maria Julia­
na Hurter (1799-1878). Sie stammte aus alteingesessener Schaffhau­
ser Familie, und ihr frühverstorbener Vater Johann Heinrich (1767- 
1801) hatte gleich jenem von Johann Ulrich den Beruf eines Arztes 
und Apothekers ausgeübt.30
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Der junge Pfarrer scheute sich nicht, die Kanzel zur Aufklärung seiner 
Gemeinde zu benutzen. Bleibende Verdienste erlangte er um die Verbes­
serung der Gemeindeschulen. Seit den 1820er-Jahren zunehmend pub­
lizistisch auftretend, gehörte Walser zu den radikalsten Vorkämpfern für 
eine moderne, das alte Landbuch ablösende Verfassung in Appenzell 
Ausserrhoden. Die Gruber wählten ihn 1831 in die kantonale Verfas­
sungskommission, in der er einen Teil der Sekretariatsarbeiten versah. 
Mit seinem Eintreten für eine Trennung von Staat und Kirche und für die 
Publikation der geheim gehaltenen Protokolle der Synodalversammlun­
gen machte sich Walser fast sämtliche Berufskollegen zu Gegnern.31

1833 folgte Johann Ulrich dem Ruf von Stephan Gutzwiller (1802-1875) 
in den neugegründeten, einen akuten Mangel an Beamten und Pfarrern 
aufweisenden Kanton Basel-Landschaft. Die Liestaler wählten ihn am 
7. Januar 1833 einstimmig für fünf Jahre zu ihrem Pfarrer. Angezogen vom 
«hohe[n] Freiheitsgefühl der Basellandschaft» fühlte sich Walser dazu be­
rufen, bei der Vollendung dieses «herrlichen Baus der Freiheit» mitzuhel­
fen.32 Schon bald erwuchs ihm in seiner neuen Gemeinde jedoch Opposi­
tion. Angeblich wurde ihm zeitweise gar das Brennholz, ein Teil des da­
maligen Gehalts, verweigert. Auch soll ihm mehrmals mit der Ermordung 
gedroht worden sein. 1837 wählten ihn die Liestaler ab. Dasselbe wider­
fuhr seinem Kollegen Adolf Fehr (geb. 1808), dem Paten von Robert Wal-
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sers Vater, der von Berneck ins Baselbiet gewechselt hatte und dann nach 
Amerika auswanderte. Zum Verhängnis wurden Johann Ulrich seine jour­
nalistischen Aktivitäten, denen er sich nun ganz zuwandte.33 Um ein Aus­
kommen zu finden, sah er sich vorübergehend allerdings genötigt, im 
Weinhandel tätig zu werden.34

Johann Ulrich Walsers Name ist untrennbar mit dem Aufbau des Pres­
sewesens im Kanton Basel-Landschaft verbunden. Als Redaktor der ersten 
Zeitung im Kanton, des «Unerschrockenen Raurachers», begann er kurz 
nach dem Amtsantritt in Liestal. Wenig später gründete er mit dem «Frei­
en Baselbieter» (1834) und dessen finanziell breiter abgestützten Nachfol­
gerin «Basellandschaftliches Volksblatt» (ab 1835) ein Sprachrohr für die 
radikale Oppositionspartei und damit einen zweiten Pressestamm im Kan­
ton.35 1838 erwarb er eine eigene Druckpresse. Diese fand nach Reinach 
(1838/39, 1840-1842) und Arlesheim (1839/40) ab 1843 auf dem damals 
noch zu Muttenz gehörigen Birsfeld, unmittelbar vor den Toren der von 
Walser wegen ihrer konservativen Behörden gerne kritisierten Stadt Basel, 
eine längere Bleibe.36 In den 1840er-Jahren war Walsers Offizin Anlaufstel­
le für schweizerische Radikale und deutsche Exilliteraten. Sie fanden hier 
einen Verleger, teils auch einen Gastgeber. Wegen diesen illegal in die deut­
schen Staaten geschmuggelten Druckschriften kam Walser mehrmals in 
Konflikt mit den Behörden.37 Im Sommer 1853 übergab er seinen Betrieb 
den als Schriftsetzer und Buchdrucker ausgebildeten Söhnen Hermann 
(1828-1857) und Heinrich (1829-1861). Sie fusionierten ihn mit einer Lies- 
taler Firma, das Volksblatt liessen sie im «Bundesfreund aus Baselland» 
aufgehen. An dessen Umwandlung zur «Basellandschaftlichen Zeitung» 
soll dann wiederum der Vater beteiligt gewesen sein.38

Im letzten Lebensviertel wurden Johann Ulrich Walser noch politische 
Ehren zuteil. Als 1850 eine Gesetzesänderung das Recht des Wählens und 
der Wählbarkeit auf alle im Kanton niedergelassenen Schweizer Bürger er­
weiterte, wurde er sogleich in den Verfassungsrat gewählt. Anschliessend 
vertrat er den Wahlkreis Münchenstein während einer Amtsperiode (1851— 
1854) im Landrat und belegte gleichzeitig einen Sitz im Gemeinderat von 
Muttenz. Ein Comeback erfolgte am 18. Februar 1863 mit der Wahl zum 
ersten Sekretär des Verfassungsrates. Walser arbeitete somit dreimal an der 
Revision kantonaler Verfassungen mit (1831 AR, 1850 und 1863 BL). Von 
1864 bis 1866 gehörte er erneut dem Landrat an sowie der Kommission der 
Basellandschaftlichen Kantonalbank.39 Er soll ab 1860 in Basel wohnhaft 
gewesen sein.40 Bei seinem Ableben testierte er 1000 Franken zugunsten 
der Sekundarschule seines Bürgerortes Teufen.41

Von den dreizehn Kindern der Ehe Walser-Hurter erreichten elf das 
Erwachsenenalter. Im Unterschied zu den in Grub geborenen, welche 
je einen Paten und eine Patin erhielten, hatten die in Liestal getauften
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je drei Paten aus dem Kreis der führenden Politiker. Mit dieser Wahl un­
terstrich Johann Ulrich Walser seine Überzeugung, dass solche Zeitläu­
fe der Nüchternheit der Männer vorbehalten wären.42 Seine fünf älteren 
Söhne erlernten, angeblich auf väterliches Geheiss, handwerkliche Be­
rufe (Müller, Schriftsetzer, Buchdrucker und -binder), der jüngste, 
Friedrich (1841-1922), absolvierte ein technisches Studium. Er führte 
in Basel ein Architekturbüro und liess sich dort einbürgern. Die fünf 
Töchter Johann Ulrichs verheirateten sich alle in Basel oder Liestal.

Vater Adolf Walser (1833-1914)
Robert Walsers Vater Adolf (1833-1914) war der einzige Nachkomme Jo­
hann Ulrichs, der vom neuen familiären Zentrum Basel und Umgebung 
dislozierte. Er erblickte das Licht der Welt noch in Grub, derweil sein Va­
ter am Tag zuvor in Liestal bereits seine Antrittspredigt gehalten hatte.43 
Wenig später machte der Säugling zusammen mit seiner zur Schwermut 
neigenden Mutter die lange Reise an den neuen Wirkungsort des Vaters. 
Seine Kindheit war durch häufige Wohnortswechsel geprägt.

Nach absolvierter Buchbinderlehre in Paris liess sich Adolf 1864 in 
Biel nieder, einem sich in horrendem Tempo zur Uhrenstadt entwickeln­
den Regionalzentrum mit guten Perspektiven für Gewerbetreibende. 
Zwischen 1850 und 1900 stieg die Einwohnerzahl der Stadt und der im 
frühen 20. Jahrhundert eingemeindeten Vororte von 5609 auf rund 
29 557 Personen an, die Siedlungsfläche verzehnfachte sich.44 Als Zu­
wanderer war Walser gewissermassen der typische Bieler jener Zeit. Er 
gründete eine kleinere Kartonage-Fabrikation, die er drei Jahre später 
zusätzlich «zu Gainerie und Buchbinderei» einrichtete und um den Ver­
kauf von Schreibmaterialien erweiterte. In Biel lernte er auch Elise Mar­
ti (1839-1894) kennen, die ihrer mit einem wohlhabenden Eisenwaren­
händler vermählten Schwester im Haushalt half. Adolf Walser und Elise 
Marti heirateten im Juli 1868. Die aus armen Verhältnissen im Emmen­
tal stammende Elise scheint mit der Ehe die Hoffnung verbunden zu ha­
ben, nun ebenfalls den Aufstieg in bürgerliche Kreise zu schaffen.45

Walser hatte mit seinem Geschäft zunächst Erfolg, scheiterte dann in 
den Rezessionsjahren und hielt sich in der Folge dank seiner Selbstgenüg­
samkeit und seines Improvisationstalents über Wasser. Bis 1879 entwickel­
te sich sein Betrieb von der kleinen Verpackungsfabrikation an der Peri­
pherie zum dynamischen «Magazin Adolf Walser» in einem neu erbauten 
Geschäftshaus an der Bieler Hauptgeschäftsstrasse, der Nidaugasse. Es war 
nun eine Art Warenhaus für Papeterie- und Haushaltwaren, Reiseartikel 
etc. und die erste Adresse für Spielwaren. Parallel zum Geschäft wuchs 
auch die Familie Walser. Von 1869 bis 1882 erblickten acht Kinder das Licht 
der Welt. Der Beginn des Jahres 1885 brachte den Wendepunkt. Walser

Medaillon der Fami­
lie Walser-Marti, um 
1879. Im Uhrzeiger­
sinn von oben Mit­
te: Adolf (1869- 
1884), Hermann 
(1870-1919), Vater 
Adolf (1833-1914), 
Ernst (1873-1916), 
Robert (1878-1956), 
Karl (1877-1943), 
Mutter Elise (1839— 
1894), Oscar (1872- 
1959), in der Mitte 
Lisa (1875-1944). 
Noch nicht geboren 
war damals Fanny 
(1882-1972).
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musste sein Geschäft in ein kleineres, weniger gut gelegenes Lokal im Neu­
quartier verlegen. Weil die Umsätze auch dort zurückgingen, gab er es im 
Jahr darauf ganz auf und wandte sich dem Handel mit italienischen Wei­
nen und Olivenöl zu. Er zog mit seiner Familie vorübergehend in ein Ar­
beiterhaus in der ärmlichen Vorstadt bei den Drahtwerken.46

Als Ursache für den ökonomischen Misserfolg genannt wird übli­
cherweise Adolf Walsers Mangel an kaufmännischen Fähigkeiten. Mit­
verantwortlich dürften aber ebenso die psychische Erkrankung seiner 
Gattin und die Wirtschaftskrise gewesen sein.47 Elise Walser-Marti zer­
brach am Tod des ältesten Sohnes Adolf (1869-1884) und am sozialen 
Abstieg, der mit dem wirtschaftlichen Niedergang verbunden war. Die 
zweite Hälfte der Achtzigerjahre stand zudem im Zeichen der so 
genannten Grossen Depression. Biel erlebte ab 1885 die erste grosse Uh­
renkrise mit Arbeitslosigkeit und Streiks. Immerhin konnte Walser ei­
nen Konkurs vermeiden. Seine Situation stabilisierte sich nach 1890 pa­
rallel zum Abklingen der Rezession, und er konnte mit seiner Familie 
wieder an bessere Lagen umziehen. Er musste allerdings Untermieter 
aufnehmen. Trotz finanziell schwieriger Situation konnten alle Kinder 
eine solide Ausbildung absolvieren - mehr aber nicht.

Robert Walser beurteilte seine Eltern nach deren Tod in zwei Briefen 
so: «Wie stark ist Papa gewesen. Er hat viel durchmachen müssen, aber 
er hat stets wieder der Welt seine freundliche Miene gezeigt.»48 Dage­
gen zur «Mama»: «Ich denke oft an sie. [...] Na, aber zum Teufel, es ist 
gewiss nicht gut, wenn du zu viel an sie denkst, denn ihr Andenken ist 
ein dunkles und schweres und das Leben verlangt heitere Stirnen!»49

Inserate für das 
«neue Magazin» 
von Adolf Walser im 
Schweizer Handeis- 
Courier vom 8. Au­
gust (mehrmals 
erschienen zwischen 
8. Februar und 
18. Dezember) und 
17. Dezember (auch 
21.. 25., 28. und 
30. Dezember) 1880.
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Der ganze Walser - Ein Streifzug 
durch «Geschwister Tanner»
«Man wird, ehe man es recht weiss, zum seltsamen Kauz.»

Ivo Knill/Illustrationen: Joa Gugger

Ich bin in Herisau geboren, aufgewachsen und zur Schule gegangen. Ro­
bert Walser kenne ich aus dem Primarschulunterricht. Wir lasen den Text 
«Rede an einen Ofen». Wir sassen dabei hinter unseren Pulten im verstaub­
ten Schulzimmer, wo das interessanteste und lebendigste Requisit ein ver­
trocknetes Relief von Alt-Herisau war, auf dem es einen Räuberwald gab, 
gegen Gossau hinunter. Vor dem Schulhaus fuhren, damals noch spärlich, 
Lastwagen mit Beton vorbei, die die Scheiben zittern liessen und den Bau­
boom ankündigten. Ich bin ziemlich sicher, dass wir auch an diesem Mor­
gen «Alles, alles, was Odem hat, lo-o-o-o-be den Herrn» gesungen hatten. 
Und wie immer sassen wir paarweise, nach Geschlecht sortiert, nebenein­
ander: zwei Mädchen, zwei Knaben. Es könnte Frühling gewesen sein. 
Nach dem Lesen des Textes mussten wir etwas herausfinden, wie damals, 
als wir das Bild von Hodler angeschaut und bemerkt hatten, dass er die 
Hügel steil wie Berge gemalt hatte.

Was wir bei Walser herausgefunden hatten, weiss ich nicht mehr. Ich 
meine, es sei etwas Patriotisches gewesen. Dann war noch die Rede vom 
Herisauer Walser-Brunnen: Aus dem abgestorbenen Baumstrunk treibe ein 
neuer, junger Stamm hervor, das sei sinnbildlich zu verstehen. Immerhin: 
Beim Brunnen vor dem Sportzentrum wusste man ja nicht einmal, dass er 
sinnbildlich zu verstehen sei. Und irgendwoher wusste man, dass Walser 
lange in der «Psychi» oben gelebt hatte; das war dort, wo einen das «Gel­
be Wägelchen» hinbrachte, ein schrecklicher Ort, der mit zahllosen «Web- 
stübler-Witzen» beschworen und in Schach gehalten werden musste.

Das also war mein Primarschulbild von Walser.

«Der ganze Boden, auf dem ein Dichter produzieren kann, 
ist die Freiheit.»
Mit den Jahren änderte sich das Bild. Ich erfuhr von anderen Dichtern, die 
ebenfalls in «Anstalten» gelandet waren: Glauser, Hölderlin, Kleist, auch

Robert Walser auf 
einer Wanderung 
am Karfreitag 1954 
vor dem Schioss in 
Appenzell, fotogra­
fiert von Carl Seelig
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«Des Kindes Angst 
und das Dunkel 
kommen ganz gut 
miteinander aus, 
aber nicht das Kind 
mit der Angst.»

«Was hat er dann 
davon gehabt, dass 
er fünfzig Jahre 
lang im Geschäft 
arbeitete?»

Nietzsche. Man konnte fast meinen, dass der Preis für intensives künstle­
risches Schaffen eine dauernde Nähe zum Wahnsinn sei. Walser stellte ich 
mir immer noch als kaum ansprechbaren, verwirrten Mann vor.

Die Lektüre von Carl Seeligs «Wanderungen mit Robert Walser»1 kor­
rigierte auch dieses Bild. Seelig beschreibt Walser als scheuen, zurückge­
zogenen Klinikinsassen. Körperlich und geistig war er aber so bei Kräf­
ten, dass die beiden, der Patient und sein Vormund aus Zürich, ausge­
dehnte Wanderungen, ja Gewaltsmärsche unternehmen konnten, die von 
währschaften Mahlzeiten unterbrochen wurden. In dreieinhalb Stunden 
marschierte man etwa von Herisau nach Wil, eine Strecke von 26 Kilo­
metern, danach wurde nacheinander in fünf Wirtschaften Einkehr gehal­
ten. Unterwegs sprach man unter anderem über Literatur. Und was Wal­
ser in diesen Gesprächen formulierte, wies ihn als Kenner der Zunft aus.

Auf dem Weg nach Wil, im April 1939, schaut Walser auf seine Ein­
lieferung in die «Waldau» zurück. Totgebrannt wie ein Ofen sei er gewe­
sen zu dieser Zeit. Er sagt aber auch klipp und klar, weshalb er in der 
Anstalt zu schreiben aufgehört hat: «Es ist ein Unsinn und eine Rohheit, 
an mich den Anspruch zu stellen, auch in der Anstalt zu schriftstellern. 
Der einzige Boden, auf dem ein Dichter produzieren kann, ist die Frei­
heit. Solange diese Bedingung unerfüllt bleibt, weigre ich mich, je wie­
der zu schreiben. Damit, dass man mir ein Zimmer, Papier und Feder 
zur Verfügung stellt, ist es nicht getan.» (Seelig, Wanderungen, S. 24)
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Das sind nicht Worte eines Wahnsinnigen, wie man sich das als Schü­
ler vorgestellt hatte.

Der Verschwinder: «Man nennt es einfach Sport und schlägt alle 
fremden Gedanken damit nieder.»
Nun hat dieses Verschwinden Walsers aus dem aufreibenden Poetenle­
ben in die geordnete Anstalt etwas Frappierendes, wenn man es von 
seinem Werk her betrachtet.

Walser hat in seinen Werken immer wieder Teile seines Lebens «ver­
dichtet». So zum Beispiel im Roman «Geschwister Tanner»2, den er 
1906, im Alter von 28 Jahren, schrieb: Das Buch handelt von Simon und 
seinen Geschwistern Kaspar, Hedwig und Klaus. Man könnte auch sa­
gen, es handelt vom Kunstprotz Kaspar, vom Möchtegernpoeten Simon, 
vom Pflicht-Klaus und der Herz-Hedwig. Unschwer sind sie als Ge­
schwister Walser zu erkennen, und sie funktionieren wie richtige Ge­
schwister: Jeder lebt in einer Welt für sich, aber die Welten bewegen 
sich aufgrund verborgener Gesetze abwechselnd aufeinander zu und 
voneinander weg. Als Roman ergibt dies eine Art Space Odyssey durch 
einen Familienkosmos, ein Buch, das sich kaum in einem Zug und 
kaum wie eine gewöhnliche Geschichte lesen lässt.

Weil es ein besonderes Buch ist, habe ich mir als Suchquadrant im 
Raum eine Zahl ausgedacht (56) und auf der Seite mit dieser Zahl zu 

«Es war ihm behag­
lich zumute, so zu 
sitzen und etwas zu 
machen und sich der 
Einbildung zu über­
lassen, ein vergesse­
ner Mensch zu 
sein.»

«Ein grosses Bauern­
haus stand plötzlich 
vor ihm wie aus 
der Erde emporge­
wachsen und engte 
seinen Blick ein, 
ein grosser Hund 
schoss hervor, 
sprang auf den 
Wanderer los aber 
biss nicht.»
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lesen begonnen: «Aber es kamen Gedanken, die alle mit Nächten zu tun 
hatten. Er dachte an kleine Kinder, die nicht in dunkle Zimmer zu ge­
hen wagen, die nicht einschlafen können im Dunkel. Die Eltern prägen 
den Kindern die fürchterliche Angst vor dem Dunkel ein und schicken 
dann zur Strafe die Unartigen in stille, schwarze Kammern. Da greift 
nun das Kind im Dunkel, im dicken Dunkel und stösst nur auf Dunkel. 
Des Kindes Angst und das Dunkel kommen ganz gut miteinander aus, 
aber nicht das Kind mit der Angst. Das Kind hat so viel Talent, Angst 
zu haben, dass die Angst immer grösser wird. Sie bemächtigt sich des 
kleinen Kindes, denn sie ist etwas Grosses, Dickes, Schweratmendes; 
das Kind würde zum Beispiel gern schreien wollen, aber es wagt es 
nicht. Dieses Nichtwagen vergrössert seine Angst; denn etwas Furcht­
bares muss da sein, wenn man nicht einmal vor Angst Angstschreie 
ausstossen darf.» (Robert Walser: Geschwister Tanner, S. 56)

Eine merkwürdige Szene - und noch merkwürdiger sind die Umstän­
de, unter denen sie zustande kommt. Wer im Bett liegt und sich vor dem 
Dunkel fürchtet, ist Simon. Er ist die Hauptfigur des Romans, ein Jüng­
ling, der sich mit grossem Enthusiasmus und wenig Ausdauer in ver­
schiedenen Anstellungen versucht. Er ist einer, der das bürgerliche Le­
ben zugleich verachtet (wenn es als Arbeit daherkommt) und verehrt 
(wenn es in Gestalt einer «Dame» erscheint), er ist einer, der im Kontor 
unter der sinnlosen Schreiberei stöhnt, mit mächtigem Ungestüm durch 
Wälder stürmt und sich im Winter in der Dachkammer schreibend über 
ausgeschnittene Papierstreifen beugt. Es ist unschwer zu erkennen: 
Simon trägt Züge Robert Walsers.

Aber bleiben wir noch einen Moment bei der Szene des jungen Man­
nes, der im Bett liegt und die seltsame Musse hat, sich Kinderängste 
vorzustellen. Es scheint, als spielte sich diese Szene an einem vielleicht 
bedrohlichen, aber doch auch entlegenen Winkel der Geschichte ab. 
Aber eben, es scheint nur so. In Wahrheit befinden wir uns mitten im 
grössten Spektakel, in einem Knäuel von Handlungsfäden, das der in 
Angstgedanken versinkende Einschläfer geschnürt hat. Der erste Faden 
beginnt damit, dass Simon bei der schönen Dame Klara vorspricht und 
das Zimmer, in dem er sich in unserer Szene befindet, erhält.

Per Brief bittet Simon seinen Bruder sogleich, zu ihm zu kommen: 
«Komm doch bald hierher», schreibt er ihm, «ich kann dich beherbergen, 
wie ich eine Braut beherbergen würde.» Das ist seltsam. Er schreibt ihm 
aber auch vom Hass der Kindertage. «Unser Hass war entschieden erfin­
derisch im Auffinden von Qualen und Demütigungen, die wir uns bereite­
ten. Beim Esstisch warfst Du mir einmal, um nur ein einziges Beispiel die­
ses jammervollen und kindischen Zustandes anzuführen, eine Platte mit 
Sauerkraut entgegen, weil du musstest, und sagtest dazu: <Da, pack!»>
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Überhaupt weiss der Briefschreiber um das Geheimnisvolle der Freund­
schaft unter Brüdern, wenn er sieht, «dass es gar nicht so unmöglich 
ist, dass im Grunde genommen unsere Herzen voneinander wegstre­
ben.» (S. 30/31)

Ja, und das sind sie also: die Tanner’schen Welten mit ihren seltsa­
men Gesetzen, die den Kosmos der Geschwister bilden: Allerfeinste Fä­
den der Anziehung überwinden die Abgründe, die zwischen den Gestir­
nen liegen. Noch säumt aber der Bruder.

Simon wohnt derweil bei der schönen Dame und nimmt eine neue 
Anstellung an. Und stöhnt! Dieses Leben in der Schreibstube! Diese 
Eintönigkeit, und wie diese Leben aneinander vorbei in Leere führen! 
«Sie sehen sich», hält Simon nachdenklich fest, «erkennen sich am 
Gang, an der Stimme, an der Manier, eine Türe zu öffnen, aber sie ha­
ben wenig miteinander zu tun. Sie gleichen sich alle und sind sich doch 
fremd und wenn einer unter ihnen stirbt oder eine Unterschlagung 
macht, so verwundern sie sich einen Vormittag lang darüber, und dann 
geht es weiter. Es kommt vor, dass einer einen Schlaganfall bekommt 
während des Schreibens. Was hat er dann davon gehabt, dass er fünf­
zig Jahre lang im Geschäft <arbeitete>?» (S. 37)

Das ist nichts für Simon, dieses Leben, und eines Tages tritt er auf 
die Strasse, und die Gesetze des Tanner’schen Kosmos spielen - er 
trifft den herbeigewünschten Bruder wie zufällig auf der Strasse: «Als 
er nach Hause ging, fiel Simon auf der abendlich beleuchteten Brücke 
ein Mensch, der in langen Schritten daherging, auf. Die Gestalt in ih­
rer bemäntelten Schlankheit flösste ihm einen süssen Schrecken ein. 
Er glaubte diesen Gang, dieses Paar Hosen, diesen sonderbaren Kes­
sel von Hut, die flatternden Haare erkennen zu sollen. Der fremde 
Mann trug eine leichte Malmappe unter dem Arm. Simon ging mit et­
was rascheren Schritten, von zitternder Ahnung befallen, und plötz­
lich, mit dem Schrei <Bruder> stürzte er dem Gehenden an den Hals.» 
(S.38) So trifft man sich in Tanners Welten - auf der Strasse! Die Brü­
der eilen nach Hause, Kaspar wird Klara vorgestellt, und in deren Au­
gen geht ein «seltsames Flammen» auf. Die Brüder aber gehen ohne 
Licht zu Bett, und am nächsten Morgen «packte der Maler seine Land­
schaften aus der Mappe, und es fiel zuerst ein ganzer Herbst heraus, 
dann ein Winter, alle Stimmungen der Natur wurden wieder leben­
dig.» (S. 41)

Damit haben wir schon einige Fäden zusammen, die sich in der Ein­
schläferszene treffen: Die freudige Erwartung Simons, das Auftauchen 
des malenden Bruders Kaspar und das Flammen in den Augen der Kla­
ra. Es fehlt nur noch der betrogene Ehemann. Gefunden wird auch er 
auf der Strasse, wiederum von Simon. Dieser spricht einen wildfrem­
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den Mann an, der sich als der aus weiter Ferne zurückkehrende Gatte 
Klaras herausstellt. Kaspar wird benachrichtigt - und jetzt fügen sich 
die Dinge ineinander: Man verbringt den Abend im Theater, spaziert zu 
viert zum am Waldrand gelegenen Haus zurück, Klara und Kaspar aber 
bleiben zurück - unschwer lässt sich erraten, wovon die Bäume des 
Waldes Zeuge werden. Simon und der Gatte warten lange vergeblich 
vor der Haustür.

Simon schleicht ins Bett, der Mann - er heisst Agappaia - holt sein 
Gewehr und schiesst in den Wald. Und unser Einschläfer, bevor er sich 
in die Idee der Angst hineinversetzt, findet auch dieses In-den-Wald-hi- 
nein-Schiessen einen Kommentar wert: «Es gibt», dachte er für sich, 
«heutzutage ja sonderbare Käuze genug. Das Leben ist ja so langweilig, 
das fördert das Auswachsen der Käuze. Man wird, ehe man es recht 
weiss, zum seltsamen Kauz. So mag denn auch dieser Agappaia gar 
nichts Wunderliches mehr in diesen Wunderlichkeiten sehen. Man 
nennt es einfach Sport und schlägt alle fremden Gedanken damit nie­
der.» (S. 56)

Mit diesem Gedanken möchte Simon einschlafen, aber es gelingt ihm 
nicht. Wir wissen es bereits: Die Angst wird kommen, verkleidet als die 
Angst eines kleinen Kindes, die man sich nur vorstellt. Verständlich ist 
sie allemal, ist er doch Zeuge, teilweise Urheber und Betroffener einer 
handfesten Affäre, in der die sphärische Harmonie zwischen ihm und 
der keusch angebeteten Klara durch den kräftig ins Sternbild eintreten­
den Kaspar zerstört wird.

Ein Moment des Glücks schliesst sich an diese Szene an, ein Glück, 
das möglich wird, weil alles provisorisch ist: Klara gibt sich Kaspar hin, 
Simon segelt im glänzenden Licht des Paares und entwickelt einen 
Hang zu Speiseanstalten, die von wohltätigen Frauen geführt werden. 
Einen Moment lang erweitert sich das Tanner’sche Universum um den 
Dichter Sebastian. Ihn wird Simon später im Wald finden, erfroren - ei­
ne Szene, die von Peter Bichsei als vorausblickende Beschreibung des 
Todes von Walser gelesen wurde. Bald aber löst sich die Szene auf. Der 
Bruder reist ab, das Haus am Waldrand wird aufgegeben, Simon findet 
eine neue Stelle. Wie er es im ersten Brief an den Bruder vorausgesagt 
hat, streben ihre Welten auseinander.

Den Übergang zu den weiteren Teilen des Romans bildet eine Nacht­
wanderung Simons zu seinem Bruder, der in einem entfernten Städt­
chen einen Tanzsaal ausmalt. Die lange Wanderung und der Schreck, 
als plötzlich ein Hund auftaucht, wirken wie eine Reinigungskur nach 
den ersten Verstrickungen der Hauptfigur: «Nun lief Simon durch einen 
finsteren Tannenwald, er fing an zu keuchen und passte besser auf sei­
ne Schritte auf; denn er stiess immer wieder an Steine, die im Wege la­
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gen, und das langweilte ihn doch ein wenig. Der Tannenwald hörte auf, 
Simon atmete freier; denn in dunklen Wäldern zu gehen, so allein, ist 
nicht immer ungefährlich. Ein grosses Bauernhaus stand plötzlich vor 
ihm wie aus der Erde emporgewachsen und engte seinen Blick ein, ein 
grosser Hund schoss hervor, sprang auf den Wanderer los aber biss 
nicht.» (S. 107)

Es ist in dieser Szene angedeutet, was im Tanneruniversum gilt: die 
seltsam kurze Spanne zwischen Aufatmen und neuem Schrecken und 
neuem Aufatmen. Dem Primarschüler in mir taucht schlaglichtartig das 
Relief von Alt-Herisau auf: Das also geschah im Räuberwald!

Es ist Zeit, uns von Simon zu verabschieden. Tun wir es dort, wo er 
selber einen Moment zur Ruhe kommt, beim Schreiben: «Es wurde 
Winter. Simon, der sich selber überlassen war, sass in einem kleinen 
Zimmer, mit einem Mantel bekleidet, am Tische und schrieb. Er wuss­
te nicht, was er mit der Zeit beginnen sollte, und weil er von seinem 
Beruf her zu schreiben gewöhnt war, so schrieb er jetzt ganz wie ab­
sichtslos von selber und zwar auf kleine Papierstreifen, die er sich mit 
der Schere zurechtgeschnitten hatte. [...] Es war ihm behaglich zumu­
te, so zu sitzen und etwas zu machen und sich der Einbildung zu über­
lassen, ein vergessener Mensch zu sein.» (S. 115)

An dieser Stelle gibt Walser einen Einblick in die Technik des Schrei­
bens, wie er sie über Jahre beibehielt und in den Mikrogrammen zur 
Meisterschaft brachte: «Ganz wie absichtslos» schrieb auch Walser sei­
ne Stücke auf kleine Papierstreifen oder umgedrehte Formulare. Aber 
noch eine Eigenheit von Walsers Dichten scheint mir aus dieser Roman­
szene hervorzugehen. Dichten heisst: Verschwinden, oder wie es heisst: 
«Sich der Einbildung überlassen, ein vergessener Mensch zu sein.»

Zugleich bedeutet im Roman das Aufschreiben auch ein Abrechnen 
und Abschliessen. Simon verfasst einen Lebensrückblick (der sehr stark 
die Biographie Walsers ist). Damit endet der erste Teil der Geschwister 
Tanner, die Konstellation Kaspar - Simon, und es folgt als Nächstes die 
Konstellation Hedwig - Simon.

Wir aber ziehen uns sachte zurück aus Tanners Welten. Sie zei­
gen uns einen - vorgestellten - Dichter Namens Simon, der das Dich­
ten wie eine Arbeit betreibt, die den Rückzug verlangt, und die ein 
Leben verlangt, das sich nicht bindet, an keine bürgerliche Konven­
tion, an keine bürgerliche Arbeit - und auch an keine bürgerliche 
Dame. Dem Dichter bleibt das Handeln versagt und damit das Herz 
rein. Er macht sich das Gesetz der Absichtslosigkeit zum Lebensge­
setz.

Die Schwester Hedwig, die Simon - um doch noch einmal kurz ins 
Universum einzutauchen - in ihrem Landschulhäuschen für drei Mo- 
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nate besucht, bringt dies in ihrer Abschiedsrede vortrefflich auf den 
Nenner: «Wenn du fort bist», sagt sie ihm, «bist du fort. Das ist alles. 
Glaubst du, um dich könnte man weinen? Wenn du fort bist, dann bist 
du fort. Das ist alles.» (S. 179)

«Nur wenn die Mitpatienten zu essen bekamen und ich nichts, 
wurde ich ein bisschen giftig» - Der ganze Walser
Frappiert war ich, als ich mit diesen Gedanken wieder in Carl See­
ligs «Wanderungen mit Robert Walser» blätterte. Auf einer Wande­
rung im Mai 1943 spricht Walser von einem Spitalaufenthalt: «Es ge­
fiel mir im Krankenzimmer ganz gut», sagt er. «Man liegt wie ein ge­
fällter Baum da und braucht kein Glied zu rühren. Alle Wünsche 
schlafen wie vom Spielen müde gewordene Kinder ein. Man fühlt 
sich wie im Kloster oder wie in der Vorhalle zum Tod. Wozu mich 
operieren lassen? Mir war es wohl genug so. Nur wenn die Mitpa­
tienten zu essen bekamen und ich nichts, wurde ich ein bisschen gif­
tig. Aber sogar dieses Gefühl wurde allmählich gedämpfter. - Ich bin 
überzeugt, dass Hölderlin die letzten dreissig Jahre seines Lebens 
gar nicht so unglücklich war, wie es die Literaturprofessoren aus­
malen. In einem bescheidenen Winkel dahinträumen zu können, oh­
ne beständig Ansprüche erfüllen zu müssen, ist bestimmt kein Mar­
tyrium. Die Leute machen nur eines daraus.» (Seelig, Wanderungen, 
S. 47)

Die Szene gleicht in verblüffender Weise dem Ausgangspunkt unse­
rer Erkundung des Romans «Geschwister Tanner»: Wieder liegt einer im 
Bett, ruft in Gedanken die Kinder in sich an, versucht, sich mit dem 
Kind zu trösten. Wieder treffen sich Angst und Hingabe an den Mo­
ment, Unschuld des Kindes und Angst vor der Welt draussen.

Und man könnte wieder nach den Fäden suchen, die der Dichter in 
dieser Szene ineinandegeknäuelt hat: die Anlehnung an den grossen 
Bruder in der Literatur, die Ablehnung des Akademisch-Gewollten, das 
Vertrauen zu Carl Seelig, die Natur als Spiegel, der Wald mit seinen still­
stehenden Bäumen als Gegenkosmos. Aber das ist ja eben keine Dich­
tung, es ist die Aufzeichnung Carl Seeligs über eine Begegnung mit dem 
wirklichen Walser. Und man könnte daran Fragen anschliessen: Ob 
Walser aus heutiger Sicht eine angemessenere Form der Behandlung ge­
funden hätte, ob er hätte als geheilt entlassen werden können? Aber es 
war ja eben so, wie es war.

Mir bleibt ein grosser Respekt vor dem Spaziergänger aus der An­
stalt, der sich als alter Mann noch ebenso sehr getraute, mit dem Kind 
in sich zu fühlen, wie der junge Poet. Und es bleibt ein Staunen über 
den jungen Poeten, der sich in Wälder und Dachkammern getraute,
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um die Absichtslosigkeit auszuhalten. Ich bin überzeugt davon, dass 
wir in Herisau zwar einen schweigenden Dichter beherbergten, aber 
den ganzen Walser!

Und sollte man nicht bei Gelegenheit einmal auf dem Relief von Alt- 
Herisau nachschauen, ob im Wald gegen Gossau, wo die Räuber waren, 
ein Spaziergänger auftauchen möchte?
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Unter der Fotografie begraben
«Sein Gesicht ist jetzt geistig erhellt wie eine angeziindete Fackel.»

Iris Blum

Lange bevor ich Texte von Robert Walser las, kannte ich Fotos von ihm. 
In Biographien, Prospekten und Kulturzeitschriften war der ehemalige 
Patient der kantonalen psychiatrischen Klinik von Herisau immer wie­
der abgebildet: Da war einmal der klassisch Porträtierte in jungen Jah­
ren im Atelier. Und da waren die Aufnahmen des Gealterten draussen 
inmitten der Landschaft - der einsame Spaziergänger mit Hut und Re­
genschirm. Als Ikonen haben sich diese Bilder in mein Gedächtnis ge­
brannt, die Phantasie herausgefordert und mit einem «inneren Wissen» 
spekulieren lassen.

Die Fotos schweigen zwar, aber wenn ich sie heute anschaue, fangen 
sie gleichwohl an zu sprechen und rufen einen «historisch sedimentier- 
ten Text»1 in mir ab. Das Lesen dieses Textes gleicht einem zögerlichen 
Spaziergang durch Psychiatrie- und Fotogeschichte, mit bildhaften Fra­
gezeichen. Sehe ich vor meinem inneren Auge Fotos des Autors Robert 
Walser oder des «Patienten Nr. 3561»? Oder ist es das verdichtete «So- 
wohl-als-auch»? Artefakte und Dokumente? Oder ästhetische Inszenie­
rung mit dokumentarischem Charakter? Eine Spurensuche zu den spä­
ten fotografischen Aufnahmen von Robert Walser.

Patienten-Fotografien: Der ärztliche Blick
Die Krankenakte des Patienten Nr. 3561 enthält auf der Innenseite des ver­
gilbten, abgegriffenen Originalumschlags (siehe Abb. S. 22) links zwei Fo­
tos: Positive im Format 7,4 x 10,2 cm, schwarzweiss, wahrscheinlich mit 
einer Kleinbild- oder Mittelformatkamera gemacht (siehe Abb. S. 118). Ge­
nauer: zwei Porträts des Pensionärs dritter Klasse, eines frontal aufgenom­
men, das andere im Halbprofil. In der Mitte der beiden Fotografien ein 
Stempel: April 1949. Erste Fragen tauchen auf. Stammt die Fotografie wirk­
lich aus dem Jahre 1949, wo Robert Walser doch bereits 1933 unfreiwillig 
in die ausserrhodische Heil- und Pflegeanstalt überführt worden war? Seit

Robert Walser auf 
einer Wanderung 
am Karfreitag 1954 
vor dem Gasthaus 
Krone in Gais, foto­
grafiert von Carl 
Seelig.
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wann werden in der Psychiatrischen Klinik in Herisau Patientenfotos auf­
genommen? Wer fotografierte die Patientinnen und Patienten und zu wel­
chem Zweck? Wird dem Bild irgendeine Beweiskraft zugesprochen? 
Schliesslich wird es doch an einem Ort wissenschaftlicher Praxis produ­
ziert.

Wenige Antworten müssen genügen. Stichproben im reichen Fundus 
an Krankenakten im Archiv des heute so genannten Psychiatrischen Zen­
trums Herisau lassen vermuten, dass Fotografien rund zehn Jahre vor der 
Ablichtung Robert Walsers Bestandteil von Krankenakten wurden.2 Eini­
ge der Aufnahmen sind amateurhaft (Unschärfe, Lichtführung). Aber die­
se Abzüge wirken dennoch nicht wie Privatfotografien. Andere wieder­
um scheinen sehr professionell. So oszillieren sie zwischen der Anarchie 
dilettantischer «Knipserei» und berufsmässiger Atelierfotografie. Sie mu­
ten nicht wie klassische medizinische Fotografien an - und doch sind sie 
im klinischen Umfeld entstanden. Die Sammlung der Patientenfotografi­
en ist keine rein funktionale behördliche Gebrauchsfotografie (längst 

Klinik-Porträt von 
Robert Walser, April 
1949.

Eine Gruppe junger 
Pflegerinnen mit Ida 
Stuck! (3. von links), 
um 1950.
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nicht in jeder Krankenakte nach 1939 befinden sich Fotografien), und 
doch sind die Abzüge standardisiert genug, um von einem beinahe «se­
riellen dokumentarischen Ablichten und dem Einzwängen der Patienten 
in ein formelles Klinik-Setting sprechen zu können».3

Ich frage Ida Stucki (geb. 1917), ehemalige Pflegerin in der Herisau- 
er Heil- und Pflegeanstalt, die das «Ämtli» des Fotografierens bei ihrem 
Stellenantritt 1945 von ihrem Vorgänger übernahm. Dieser soll die Auf­
gabe als Erster ausgeführt haben.4 Ist Stucki die Fotografin? Sie wird un­
sicher. Denn zu zahlreich sind die Fotos, welche die Pflegerin während 
ihrer 37 Dienstjahre geschossen hat. Und ob Stucki diese Fotografien 
mit ihrer eigenen privaten Kamera gemacht hat? Merkwürdig scheint, 
dass die Anschaffung eines Fotoapparates in den Protokollen der Auf­
sichtskommission der Anstalt nicht erscheint, wo doch der Erwerb ei­
nes Staubsaugers, einer Schreibmaschine oder eines neuen Hut- und 
Schirmständers für das Direktorenzimmer durchaus Erwähnung fin­
det.5

In der 1908 eröffneten Heil- und Pflegeanstalt in Herisau wurde also 
erst relativ spät fotografiert, auch wenn sich Kliniken sozusagen als iko- 
nografisches «Wunderland unglaublicher Körpergestalten»6 geradezu 
dafür anboten. Laut Ida Stucki wurden die Patientinnen und Patienten 
nur mit deren Einverständnis abgelichtet. Aber wo lagen damals die 
Grenzen zwischen freiwillig und unfreiwillig?

Die medizinische Fotografie ist fast so alt wie die Fotografie selbst.7 In 
einer Art negativer Bildhaftigkeit entwickelte sie sich vor allem in der Or­
thopädie8 und in der Psychiatrie9. Sie verfolgte eine Vielzahl von Interes­
sen: das Dokumentieren von Krankheitserscheinungen und Krankheits­
verläufen (im Sinne einer Vorher-Nachher-Dramaturgie) für den thera­
peutischen Prozess, für Unterrichts- und Bildungszwecke, für die medi­
zinische Standardisierung oder als Beweis beziehungsweise Nachweis 
medizinischer Phänomene im Forschungsprozess. Oder wurden die Fo­
tos sogar als Fahndungsfotos eingesetzt, wenn die Patientinnen und Pa­
tienten aus den Anstalten entwichen waren? Etwas später entwickelte 
sich die diagnostische Fotografie der heute so genannt bildgebenden Ver­
fahren wie Röntgenaufnahmen oder Ultraschall als eigene Kategorie.

Ein historisches Interesse an medizinischer Fotografie ist relativ neu. 
Nur wenige Bestände wurden bisher fotogeschichtlich untersucht. Zu­
dem wurde dabei die wichtige, aber doch auch etwas «eingeengte Pers­
pektive nach der Funktion des Fotos als Herrschaftsinstrument der Me­
dizin oder des Arztes»10 betont. Medizinische Fotografie zur Beglaubi­
gung, zur Stützung der «Herrschaft des Sichtbaren».11 In Jean-Martin 
Charcots (1825-1893) Klinik Salpétrière in Paris beispielsweise kam der 
Fotografie die Aufgabe zu, den ärztlichen Blick für die sichtbaren Ma­
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nifestationen der Geisteskrankheit zu schärfen. Hier erhielt die Fotogra­
fie gar schon die Funktion eines diagnostischen Instruments. «Der Me­
diziner als Lichtbildner im Atelier oder umgekehrt der Fotograf im 
Dienste des Arztes hatte die fotografischen Variablen so zu wählen, dass 
das Charakteristische der Krankheit im Abbild zum Ausdruck kam.»12 
Wie war das wohl in der Heil- und Pflegeanstalt in Herisau?

Das Lesen von Patientenfotografien birgt Gefahren. Etwa durch unge­
hinderte Spekulationen mit dem eingangs zitierten «inneren Wissen», dass 
Walsers Diagnose auf Schizophrenie lautete. Walser als inszeniertes Ob­
jekt, als Fall präsentiert. Also ein Porträt eines Kranken. Der Fotografierte 
meidet die Linse des Betrachters, sein Blick geht - typisch für einen Schi­
zophrenen - ins Leere. Seine Schutzlosigkeit ist anrührend. Eine Art «ufer­
lose Trauer»13 scheint auf. Seine «Kopfkrankheit»14 offenbart sich in diesen 
beängstigend traurigen Augen. Aber stimmt das wirklich? Die in der Klinik 
Waldau allzu schnell gefasste Schizophrenie-Diagnose kann ich ihm nicht 
ansehen. Ich selbst sehe in erster Linie einen alten Mann - Robert Walser 
ist 1949 immerhin 71 Jahre alt - mit Falten, vermutlich grauem Schnurr­
bart und leicht zerzausten Haaren. Könnte er nicht ein durchschnittlicher 
Bewohner eines durchschnittlichen Altersheimes sein? Einfach ein durch­
schnittlicher Herr Walser - weder Autor noch Patient? Und wie verhält sich 
all das bei einem anderen Korpus von Walser-Fotografien: bei den Bildern 
seines letzten Vormundes Carl Seelig?

Autoren-Fotografien: Carl Seeligs physiognomischer Blick
Neben den zwei berühmten, in der Klinik entstandenen Fotos existiert 
aus Walsers Herisauer Zeit nur noch eine rund 24 Bilder umfassende 
Serie an Fotografien, die der Schriftsteller, Journalist und Mäzen Carl 
Seelig (1894-1962) in den Jahren 1937 bis 1954 gemacht hat. Auf den 
gemeinsamen Wanderungen in der Ostschweiz wagte es Seelig mehr­
mals, den «Stillen im Lande»15 bildlich festzuhalten, als «eine Erinne­
rung für später»16. Hielt er bewusst das Erscheinungsbild eines Autors 
fest, dem es ziemte, «möglichst unauffällig zu verschwinden»17?

Seelig ging es wohl in erster Linie darum, ein visuelles Andenken an 
den grossen Schweizer Schriftsteller zu schaffen, der ihm «unter allen 
zeitgenössischen Schriftstellern der Schweiz [...] die eigenartigste Per­
sönlichkeit zu sein»18 schien. Er suchte dafür das bildliche Zeugnis, das 
künftig wohl in jede Literaturgeschichte gehören sollte. Und er fand un­
erwartet einen fotowilligen Walser vor seiner Kamera vor und konnte 
so problemlos ein visuelles Archiv anlegen.

Das ist und war nicht unumstritten. Über fotografische Experimente 
im literarischen Kontext mokierte man sich bereits an der Schwelle zum 
20. Jahrhundert. In einer Glosse der Wiener Zeitschrift «Neue Revue» 
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machte sich ein Schreiber 1894 darüber lustig, dass man früher die «Phy­
siognomie eines Autors» kennen gelernt habe, indem man dessen Buch las, 
während heute ein junger Mann seine literarische Karriere damit beginne, 
«dass - er sich photographieren lässt.»19 Wie modern das klingt! The ma­
king of an author im Diskurs des pictorial turn? Avant la lettre sozusagen?

Für Robert Walser gilt dies beileibe nicht. Auf den ersten von Seelig 
produzierten Fotos ist der Bieler Autor bereits 58 Jahre alt. Die literari­
sche Karriere ist offenbar vollendet, Walser sieht in der fehlenden An­
erkennung seiner Arbeit auch den Grund, weshalb er in der Anstalt ge­
landet ist: «Mir hat halt immer der Heiligenschein gefehlt. Nur mit ihm 
kann man in der Literatur arrivieren.»20 Doch auch ohne Heiligenschein 
sind zumindest diese Fotografien zu Ikonen geworden.

Das physiognomische Zeugnis Walser beziehungsweise das Festhal­
ten seiner äusseren Erscheinung nimmt auch in den schriftlichen Be­
schreibungen der Wanderungen einen prominenten Platz ein. Die erste 
Begegnung mit Robert Walser am 26. Juli 1936 hält Seelig wie folgt fest: 
«Ich war frappiert über seine äussere Erscheinung. Ein rundes, wie 
durch einen Blitzschlag gespaltenes Kindergesicht mit rot angehauch­
ten Backen, blauen Augen und einem kurzen, goldenen Schnurrbart. 
Die Schläfenhaare schon angegraut. Der ausgefranste Kragen und die 
Krawatte etwas schief sitzend; die Zähne nicht in bestem Zustand.»21

Gesicht, Augen, Schnurrbart, Haare und Zähne sind auch fortan ein 
Thema in den Beschreibungen, ebenso in der Korrespondenz der älte­
ren Schwester Lisa Walser (1875-1944) mit Carl Seelig und dem An­
staltsdirektor Otto Hinrichsen (1870-1941). Von den Kleidern ganz zu 
schweigen. Lisa will über den «Stand seiner Effekten»22 regelmässig in­
formiert sein. Den goldenen Schnurrbart behält Walser übrigens auf al­
len Fotografien. Ob dieser auch die schlechten Zähne verdeckt hat? 
Oder war er bloss eine liebgewonnene Gewohnheit? Dass «eine Ände­
rung der Barttracht der männlichen Patienten» der Zustimmung des Di­
rektors bedurfte, festgehalten in den Instruktionen für das Pflegeperso­
nal vom 10. Oktober 1946, erstaunt denn heute doch.23

Beobachten und Beschreiben als echte Seelig’sche Verlegenheit? Die 
stundenlangen Gewaltsmärsche der beiden Spaziergänger dürften auch 
von beinahe ebenso ausdauerndem Schweigen begleitet worden sein.24 Die 
Walser-Biographin Catherine Sauvat nennt es das «grandiose Schwei­
gen».25 Und in der Tat quittiert Walser vieles mit Schweigen.26 So ist es auch 
Seelig nicht immer gelungen, Walser zum Sprechen zu bringen. Bisweilen 
hört Seelig wenig, aber er sieht dafür umso mehr. Wie soll eine solche Wan­
derung vermittelt werden? Die Gesprächspausen füllt Seelig mit auffällig 
vielen Beschreibungen des Äussern seines Begleiters. Denn Seelig nimmt 
Walser ja als physische Gestalt auf die Wanderungen mit. Oder nimmt viel-
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leicht Walser Seelig mit? Wer führt hier wen? Der geübte Spaziergänger 
Walser war seinem Vormund beim Wandern wohl immer voraus.27 Und das 
Schweigen offenbart weiter die unerbittlich verstreichende Zeit, den nie 
mehr wiederkehrenden Augenblick des Hier und Jetzt. Walser bestimmt 
das Gespräch, füttert Seelig ab und zu mit «Schnurren und Weisheiten».28 
Dieser überwindet das Schweigen zwischendurch mit Beobachtungen, 
durch den Blick auf Details. Er fotografiert vielleicht auch aus Verlegenheit. 
Selbst wenn die beiden sich angeregt unterhalten haben, schliesst Seelig 
das Sprechen wieder mit stillen Beobachtungen ab: «Auf der Rückfahrt im 
Zug: sein Gesicht ist jetzt geistig erhellt wie eine angezündete Fackel. Tie­
fe, schmerzliche Züge von der Nasenwurzel bis zum auffallend roten, flei­
schigen Mund.»29 Oder: «Während der Wanderung geht der Kragen allmäh­
lich aus der Form. Am rechten Hinterkopf fällt mir eine grosse kahle Stel­
le auf. Der Arzt habe ihn auch schon darauf aufmerksam gemacht. [...] 
Ich bemerke, dass er einen Mund wie einen Fisch hat, der nach Luft 
schnappt, wenn man ihn mit der Angelrute ans Land zieht. Klein, ein we­
nig gerundet, sehr rot und oft geöffnet, die Unterlippe etwas schwulstig. 
Das Nasenende leicht nach oben gebogen.»30

Carl Seelig fotogra­
fierte Robert Walser 
zum ersten Mal am 
Nachmittag des 
3. Januar 1937 auf 
einer gemeinsamen 
Wanderung von 
Trogen auf den Gäb- 
ris.

Robert Walser auf 
einer Wanderung 
Ende der 1930er- 
Jahre, fotografiert 
von Carl Seelig.
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Beobachten auch als journalistische Berufskrankheit? Beinahe eine Ob­
session für Farben und Formen? Oder ist es auch die Sorge des Vormun­
des um die Gesundheit seines Mündels? «Roberts Gesicht abgemagert, 
aber braunrot. Der olivgrüne Anzug abgenützt, die Hosensäume aufge­
stülpt, das Hemd an den Kragenrändern geflickt, den unvermeidlichen 
Regenschirm am Arm. [...] Beim Abschied erschreckt mich plötzlich 
sein tragisches Gesicht. Dieser lange Händedruck.»31 «Ich bemerke et­
was besorgt, dass er mir stark abgemagert vorkommt.»32

Des Patienten neue Kleider
«Er lässt sich [...] ohne Widerstand fotografieren.»33 Carl Seelig ist baff. 
Etwa ein halbes Jahr nach seiner ersten Wanderung mit Robert Walser 
wagt der «Laufbursche der Schriftsteller»34 im Januar 1937, seine Kame­
ra mitzunehmen, und staunt nicht schlecht: Kein Widerstand seitens 
Walsers. Seelig drückt sogleich mehrmals ab (siehe auch die Abb. 
S. 10, 20). Zwei Jahre später erneut. Verstohlen? Walsers Blick ist ein­
mal auf den Boden, dann auf das Kameraauge gerichtet. Mein eigener 
Blick bleibt an der Kleidung haften. Teile ich Seeligs Blick wie den ei­
nes Konfektionsverkäufers oder einer fürsorglichen Mutter?

«Sein Hut wird immer schäbiger. Das Band völlig zerfetzt. Er will je­
doch keinen neuen haben. Das Neue ist ihm widerwärtig.»35 Und der 
Anzug? Aufgetragen oder neugetragen? Es scheint, als ob Walser seine 
Schwester Lisa wie auch seinen Spazierfreund Seelig in Sachen Kleider 
um den Finger gewickelt, das heisst um zwei neue alte Kleider gebracht 
hätte. Anfang Dezember 1937 fragt Lisa Walser ihren Bruder wohl wie 
jedes Jahr, was er sich denn zu Weihnachten wünsche. «Antwort: ein 
Kleid.»36 So bittet sie Direktor Hinrichsen, Walser in Begleitung einer 
Wärterin - «vielleicht würde Frau Rüdlinger mitgehen können?» - ein 
«gutes Kleid [...], mit dauerhaftem Stoff, mittlere Preislage»37, auswäh- 
len zu lassen. Denselben Weihnachtswunsch richtet Walser an Seelig. 
Lisa ist überrascht. Die umsichtige Schwester findet «Robert reichlich

Dankesbrief von Ro­
bert Walser für ein 
Weihnachtsge­
schenk (Hemden) 
seiner Schwester 
Lisa, Herisau 
28. Dezember 1936.

«Lieber Robert, die 
Sachen, die ich heu­
te schicke, sind von 
Lisa, sie hatte die­
ses schönen Kleid 
für Dich aufbewahrt, 
bitte trage es bald, 
es giebt schön 
warm. Hoffentlich 
geht es Dir gesund­
heitlich gut, zum 
Neuen Jahr sende 
ich Dir meine bes­
ten Wünsche, Deine 
Fanny.» Beilagekar­
te zu einem Weih­
nachtsgeschenk von 
Fanny Hegi-Walser 
an ihren Bruder Ro­
bert, undatiert (wohl 
nach Lisa Walsers 
Tod 1944).
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Robert Walser 
auf einer Wande­
rung von Herisau 
nach Wil (SG) 
am 23. April 1939, 
fotografiert von 
Carl Seelig.

unbescheiden»; «Zwei neue Kleider hat Robert nicht nötig, denn hier 
habe ich noch eines, das mir Bruder Karl gesandt hat. Es ist gewaschen, 
noch sehr gut in Stoff u. Schnitt u. benötigt nur einige Reparaturen beim 
Schneider. Ich halte es Robert für den Frühling bereit und gab ihm den 
Rat, sich ein dunkleres Kleid für die kältere Jahreszeit auszuwählen 
grauschwarz meliert u. mir die Rechnung einzuschicken. [...] Was er 
nötig hätte wäre ein Hut u. eine Krawatte zu dem neuen Kleid. Wenn 
Ihnen dies passen würde, so könnten Sie Robert schreiben er solle sich 
den Hut selber auswählen u. Ihnen die Rechnung schicken lassen. Er 
hat bestimmte Formen gern. Die Krawatte könnten Sie selber aussu­
chen, damit Sie ein Weihnachtspäckli machen können.»38
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Also Kleider auftragen? Wie Kinder in der Geschwisterkette? Wie ich 
das selber hasste. Ob Walser das gemocht hat? Die ausgebeulten Anzü­
ge vom Bruder Karl tragen, der von ihm verlangte, seinen Lebensunter­
halt mit Schriftstellerei zu verdienen, und sich weigerte, auch nur einen 
Rappen an die Klinikkosten beizusteuern? Hilfe in Form ausrangierter 
Anzüge? Rührend, wie Lisa sich aus der Ferne um das Äussere ihres 
Bruders kümmert. Das äusserliche Äussere, das speziell ausserhalb der 
Klinik auffällt. Denn geschämt hat sie sich schon mit ihrem Bruder, als 
er es nicht für nötig befunden hatte, «sich für seine Schwester zu rasie­
ren u. so musste ich mit ihm herumgehen wie mit einem entlassenen 
Sträfling, nicht anders sah er aus».39

Vermutlich sehen wir auf den Fotos der Aprilwanderung von 1939 
«am Rand einer bolzengeraden helvetischen Betonstrasse» trotz 
«blankgewienerten Schuhen»40 doch keinen neuen Anzug. Seelig be- 
hagte die Rolle des Modeberaters ebenso wenig wie Walser: «Wir pro­
bieren in einem Konfektionsgeschäft verschiedene Anzüge für Robert. 
Der Chef meint, er sei mein Vater. Die Masskleider passen ihm aber 
nicht gut, da er einen zu runden Rücken hat. Er wünscht etwas bäu­
risches, auf alle Fälle nichts Auffälliges). Da ihn das Massnehmen und 
Herumfingern an seiner Person immer nervöser macht und sein Kopf 
rot anzulaufen beginnt, ergreife ich mit ihm die Flucht, ohne etwas 
gekauft zu haben.»41

Walser wünscht sich etwas Einfaches, etwas «Bäurisches», um mög­
lichst unauffällig zu sein. Und wenn nun gerade die aus der Mode ge­
kommenen Anzüge zum Auffälligsten zwischen den beiden Spaziergän­
gern Seelig und Walser werden? «In seinem gelblich karierten, ausge­
tragenen Anzug sieht er mit dem enzianblauen Hemd, der rotgestreif­
ten Krawatte und den aufgekrempelten Hosenstössen ziemlich verwe­
gen aus.»42

Zerknittert und leicht zu gross wirkt der Anzug im April 1939 (siehe 
Abb. S. 126), die Hosenlänge zu knapp. Hat Walser seinen Bruder Karl 
an Grösse überragt? Im Künstlerischen zweifellos. Im Juli 1946 sind ihm 
die Hosen, so Seelig, allerdings wieder «ein bisschen zu lang; er erklärt, 
es seien die Hosen seines Bruders Karl».43 Ja, die beiden «riesenlangen 
Brüder Walser».44 Lisas Sparsamkeit und Karls Weigerung einer finan­
ziellen Unterstützung sind offenbar über deren Tod hinaus wirkmäch­
tig. So bleibt das Zerknitterte - und steht vielleicht auffällig im Kontrast 
zum eleganten Seelig. Der Sohn aus begütertem Hause trat stets tadel­
los auf.

Ob Walser die Aufnahmen von sich je gesehen hat? Vielleicht hat er 
sie sogar ausdrücklich gebilligt, wie die Fotografien von 1928, die Wal­
ter Kern (1898-1966), der Maler und freie Mitarbeiter der anthroposo-
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phischen Zeitschrift «Individualität», anlässlich von Walsers 50. Ge­
burtstag in Bern gemacht hat. «Mir kommen übrigens Ihre drei Fotos 
wirklich soweit ganz gelungen vor.»45 Und falls sie ihm missfallen hät­
ten? Vermutlich hätte er auch dann gelassener reagiert als sein Namens­
vetter Robert Musil (1880-1942)! Dass Seelig bisweilen wie ein Ama­
teurfotograf agierte, störte diesen Autor ungemein. Zwei der bekanntes­
ten Fotos des österreichischen Schriftstellers in seinem Schweizer Exil 
im Sommer 1939 knipste Carl Seelig. Musil quittierte sie mit gemisch­
ten Gefühlen: «Ich danke Ihnen sehr für die Aufnahmen; je besser sie 
meine Frau findet (was die Wahrheit ist!), desto mehr hadere ich mit 
dem Schicksal, das im letzten Jahr diesen unsympathischen Alten aus 
mir gemacht hat, und ihm noch dazu eine Hose mit überlebensgross­
em Bauchteil angezogen hat.»46 Zufriedener mit den Fotografien von 
sich dürfte der Westschweizer Autor Charles Ferdinand Ramuz (1878- 
1947) gewesen sein, über den Carl Seelig im Schweizer Familienblatt 
vom 3. Juni 1944 eine Bildreportage veröffentlichte.47 Dabei wurde er 
von einem Fotografen begleitet.48

Und Robert Walser? «In diesem Zustand [verzaubert] fotografiere 
ich ihn, hastig und voll Hemmungen, nur um wieder einmal eine Auf­
nahme von ihm zu haben, eine Erinnerung für später.»49 Die Absicht 
ist dieselbe, nur lässt sich der literarisch still gewordene Walser nicht 
mehr am Schreibtisch, dem Ikonenmöbelobjekt des Autorenbildes, 
ablichten. Staffage ist die Landschaft, die Natur, in der sich die wohl 
mehrheitlich schweigenden Wanderer bewegten. Walser in der Land­
schaft, in leicht variierenden Stellungen, in «auffallend senkrechter 
Art auf der Erde».50

Polizei-Fotografien: Am Ende die Schneedecke
Die letzten Aufnahmen, die wir von Robert Walser haben, sind noch­
mals einer anderen Bild-Kategorie zuzuordnen, der Polizeifotografie. 
Aufnahmen des toten Robert Walser, am Ende seines Spaziergangs vom 
25. Dezember 1956 (siehe Abb. S. 130). Oder entzieht sich hier die Fo­
tografie einer genaueren Klassifizierung? Denn die Einteilungen, denen 
man sie unterwirft, sind «dem Gegenstand äusserliche, ohne Bezug zu 
ihrem Wesen [...] (wenn es existiert)». (Roland Barthes)51 Trägt diese 
Vorstellung eines «Wesens» nicht wieder zu einer allerletzten Ikonisie- 
rung der Walser-Fotografien bei, geradezu zu einem Walser-Märchen? 
Nichtsdestotrotz: Die Fotos berühren, beseelen, bestechen. Ich verste­
he mit einem Male Barthes: «[...] es ist das, was ich dem Photo hinzu­
füge und was dennoch schon da ist.»52

Der sedimentierte Text, der mit dem «inneren Wissen» spekuliert, 
will nicht glauben, dass ein «erspazierter» Tod im Schnee zufällig ist. In
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aller Stille starb Walser auf der Wachtenegg. Nun hält der Fotografierte 
ewig still. «Unter der Photographie eines Menschen ist seine Geschich­
te wie unter einer Schneedecke begraben», heisst es einmal bei Siegfried 
Kracauer. Doppelt verdichtet bei Robert Walser? Ohne in Herisau noch 
«ein Quentchen seines Lebens preiszugeben»,53 verbirgt Walser seine 
Lebensgeschichte unter dem Schnee. Die Betrachterin vermag den 
Schnee auch mit Anregungen aus der Foto- und der Psychiatriege­
schichte nicht zum Schmelzen zu bringen. Denn auch von diesen Fo­
tos geht jene kalte Wahrheit aus, «dass wir immer nur Betrachter sind, 
weiter nichts».54
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Walser-Denkmäler
«kommt [...] am ehesten eine Gedenktafel in Frage»

Peter Witschi

Am 29. Dezember 1956, «an einem duftig-schönen Wintermorgen», wur­
de Robert Walser auf dem Herisauer Friedhof beerdigt. In der Friedhofs­
kapelle waren knapp ein Dutzend Freunde und Verehrer versammelt. 
Zum kleinen Kreis gehörten Carl Seelig (1894-1962), die beiden Kli­
nikärzte Heinrich Künzler (1903-1978) und Hans Steiner, Regierungsrat 
Erwin Schwendinger (1911-1995), Gertrud Giezendanner-Riesen, die 
Ehefrau des Untersuchungsrichters, Vertreter des Pflege- und Schwes- 
ternpersonals sowie Pfarrer Kurt Hänny (geb. 1916). Zum Leichenmahl 
erschien noch die Hälfte der Trauergemeinde; man trank einen Kaffee im 
Café Frehner, wo Walser auf seinen Spaziergängen oft eingekehrt war.

Als Anfang Januar 1957 der Gemeinderat von Teufen mit der Frage kon­
frontiert wurde, ob die Bürgergemeinde den Verstorbenen ehren solle, wur­
de die Sache vertagt mit dem Hinweis, «dass zuerst abgeklärt werden müs­
se, welche Ehrungen von anderer Seite für den Verstorbenen vorgenom­
men werden».1 Und wie verhielt sich die Gemeinde Herisau? Nicht die ört­
lichen Behörden, sondern engagierte Privatleute nahmen den Ball auf. Wie 
dem Briefwechsel zwischen Untersuchungsrichter Kurt Giezendanner 
(1912-1994) und Vormund Carl Seelig zu entnehmen ist, stand anfänglich 
der Gedanke im Vordergrund, in der Nähe des Sterbeortes eine Ruhebank 
mit dem Namen des Dichters zu erstellen. «Solch eine kleine Anlage - für 
Besinnliche und für Müssiggänger - würde dem Wesen Robert Walsers si­
cher gut entsprechen», schrieb der Herisauer Gemeinderichter am 12. Feb­
ruar 1957.2 Doch realisiert wurde letztlich ein anderes Projekt.

Der Walserbrnnnen - nicht nur für Robert
Winter 1957. Ein Regensonntag und ein Glas Wein bewogen Hans Alder 
(1922-1982), Redaktor der Appenzeller Zeitung, und Rudolf Reutlinger 
(1921-2004), Ausserrhoder Ratschreiber sowie Herisauer Gemeinderat, 
zur Idee, ein Denkmal für Robert Walser zu errichten. Äusserer Anlass

Offizielles Polizei­
foto vom Todesort 
Robert Walsers 
auf der Wachtenegg 
in Herisau,
25. Dezember 1956.
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war die anstehende Neugestaltung eines kleinen Platzes an der Ober­
dorfstrasse. Bald war das «Komitee für eine Robert-Walser-Gedenkstätte 
in Herisau» gebildet. Hochrangige Persönlichkeiten des öffentlichen Le­
bens konnten dafür gewonnen werden. Für das Patronat stellten sich der 
schweizerische Bundesrat Philipp Etter (1891-1977) und der deutsche 
Bundespräsident Theodor Heuss (1884-1963) zur Verfügung. Letzterer 
notierte in seinem Antwortschreiben vom 5. August 1957: «Ich will ger­
ne bejahen. Es liegt ja vier Jahrzehnte oder mehr zurück, da ich, damals 
Leiter einer literarischen Zeitschrift, Beiträge von Robert Walser zum Ab­
druck brachte; die kleine, ebenmässige Handschrift auf breitformatigem 
festem Papier steht vor meinen Augen [...].»

Auf Einladung gingen von vier Künstlern Entwürfe für einen neuen 
Brunnen ein, darunter von Lorenz Balmer (1916-2004) eine abstrahier­
te Pflanzenfigur als Symbol für die Natur. Im August 1959 beschloss das 
Komitee im Beisein von Carl Seelig, den in Herisau aufgewachsenen 
Bildhauer Balmer mit der Ausführung seines Entwurfs zu beauftragen. 
Zugleich sprach es sich dafür aus, mit der Gedenkstätte auch den Kunst­
maler Karl Walser (1877-1943) zu ehren. Damit stiess das Komitee ei­
nen früher gefällten Entscheid um. Noch 1957 hatte es einen entspre­
chenden Wunsch abgelehnt mit dem Hinweis, Roberts Bruder habe 
überhaupt keine Verbindung zu Herisau gehabt, und der sinnigen Be­
gründung: Es besteht ein wesentlicher Unterschied darin, ob einem 
Dichter oder einem bildenden Künstler, der sich seine Denkmäler sel­
ber schafft, eine Gedenkstätte errichtet werde.

Die notwendigen Mittel kamen durch Beiträge öffentlicher Institutionen 
und privater Spender zusammen. Zu den Geldgebern gehörte auch die Ge­
meinde Teufen, die mit Georg Thürer (1908-2000) im Komitee vertreten 
war. Die Brunnenplastik meisselte der Bildhauer aus einem 6,5 Tonnen 
schweren Steinblock heraus, als Bindeglied zwischen diesem zeitgenössi­
schen Werk und den traditionellen Dorfhäusern in seiner Umgebung schuf 
der Künstler einen Trog in der Form eines alten Dorfbrunnens aus gelbem 
Jurakalk, einem typischen Gestein aus der Heimatgegend Biel der Brüder 
Walser. Alles in allem kostete das Werk 41800 Franken.

Verbunden mit einer offiziellen Feier erfolgte am Samstag, dem 16. Ju­
ni 1962, die Einweihung des Brunnens am wenig prominenten Standort, 
der fortan die Bezeichnung «Walser-Platz» tragen sollte. Der Anlass war 
der Appenzeller Zeitung eine mehrseitige Reportage wert, das UKW-Pro- 
gramm von Radio Beromünster brachte eine ausführliche Reportage darü­
ber, und selbst das Schweizer Fernsehen war zugegen. Mit dem üblichen 
Pathos wurde die von Lorenz Balmer in Basel geschaffene Plastik gefeiert, 
«aus der die Seele und die Liebe eines Künstlers strahlt, die in Demut jene 
des verstorbenen geehrten Künstlers sucht». Zum Kreis der Festredner ge-

Bildhauer Lorenz 
Balmer bei der Ent­
hüllung der Brun­
nenfigur am Sams­
tag, 16. Juni 1962.

Der Walserbrunnen 
am Walser-Platz, 
ein Werk des Bild­
hauers Lorenz 
Balmer, 1962.

Zur Einweihung des 
Walser-Brunnens 
publizierten die Stif­
tung Pro Helvetia 
und der Verlag 
Schläpfer & Co. in 
Herisau eine Aus­
wahl «der schöns­
ten Texte Walsers », 
so die Appenzeller 
Zeitung vom 
18. Juni 1962 in 
ihrer Beilage zur 
Einweihung des 
Walser-Brunnens.
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Auszug aus dem 
Protokoll des Ge­
meinderats Herisau 
zur Verlegung von 
Robert Walsers 
Grab, 25. Septem­
ber 1984.

162
PROTOKOLL DES G E M E I N D E R A T E S HERISAU

Datum: 25. September 1984

Hauptmannamt; Räumung des Grabes von Dichter Robert Walser

Am 3. September 1982 ersuchte die Carl Seelig-Stiftung, Zürich, 
man möge das Grab des Dichters Robert Walser nicht wie vorge­
sehen im November 1984 räumen, sondern unverändert belassen.
Am 2. August 1983 (vgl. Prot. 123) lehnte der Gemeinderat 
dieses Gesuch ab, erklärte sich aber bereit, an einem noch zu 
bestimmenden Standort eine Gedenktafel zu Ehren des Verstorbe­
nen zu erstellen.

Vor einigen Tagen kamen nun der Willensvollstrecker von Carl 
Seelig und zwei Philosophen, die hauptberuflich die Werke von 
Robert Walser erforschen, nach Herisau. Sie besichtigten im 
Beisein des Gemeindehauptmanns das zu räumende Grab und wünschten 
die sterblichen Ueberreste zu kremieren und in einer Urne auf­
zubewahren. An einem gemeinsam bestimmten Ort sollen die Urne 
und eine Gedenktafel aufgestellt werden. Die Vertreter der 
Carl Seelig-Stiftung werden sämtliche entstehenden Kosten 
selbstverständlich übernehmen und zudem sämtliche neu erschei­
nenden Werke von Robert Walser unentgeltlich zukommen lassen.

Der Gemeinderat nimmt von diesem Vorgehen in zustimmendem Sinne 
Kenntnis. Er ist der Auffassung, dass sich die Gemeinde die 
im Zusammenhang mit der Grabverlegung entstehenden Kosten nicht 
bezahlen lassen, sondern dieselben voll und ganz übernehmen 
solle. Dies wiederum als Geste für die umfassenden, auch für 
unsere Gemeinde sehr wertvollen Forschungsarbeiten.

Beschluss
Der Gemeinderat

beschliesst :

Von der abgesprochenen Grabverlegung wird in 
Kenntnis genommen.

zustimmendem Sinne

Die Grabverlegungskosten und späteren -Unterhaltskosten werden 
vollumtanglich von der Gemeinde Herisau Obernommen. Die Kosten 
sind einem vom Gemeindehauptmann noch zu bestimmenden Fonds zu

- Hauptmannamt
- Kommission für Technische Dienste
- Aktuariat
- FriedhofVerwaltung

NAMENS OES GEMEINDERATES HERISAU

A ■ f

hörte alt Landammannn Adolf Bodmer (1903-1980), der den Brunnen 
symbolisch dem Gemeindehauptmann übergeben durfte, als «ein Kunst­
werk, das in seiner Art [...] das erste ist für Herisau und für den Kanton».3 
Die in den Augen vieler Einheimischer ungewöhnlich abstrakte Brunnen­
skulptur lieferte lange Gesprächsstoff, und das teure Denkmal für einen 
unscheinbaren Anstältler löste manches Kopfschütteln aus. Heute könnte 
man sich den Brunnen kaum mehr wegdenken, doch sollten Auswärtige 
besser nicht nach dem Walser-Platz fragen. Den Brunnen kennen viele, 
doch dass es in Herisau einen Walser-Platz gibt, weiss wohl kaum jemand.

Walsers Grabstätte - «beiseit» in Leben und Tod
In den letzten Jahren ist die Grabstätte auf dem abseits des Dorfzent­
rums gelegenen Friedhof zum beliebten «Pilgerziel» von Walserfreun- 
den geworden. Daher ist es angezeigt, deren kaum bekannte Entste­
hungsgeschichte in Erinnerung zu rufen.4

Ein schlichtes Holzkreuz und ab 1957 ein gewöhnlicher Grabstein 
schmückte Walsers Grab Nr. 2340 im Feld D des Herisauer Friedhofs auf 
dem Kreckel. Mit Blick auf die bevorstehende Räumung der älteren Grä­
ber ersuchte die Carl-Seelig-Stiftung in Zürich ab 1982 wiederholt um
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Beibehaltung des Erdbestattungsgrabes. «Ich glaube, dass es sich recht­
fertigt, das Grab des Dichters Robert Walser so zu lassen, wie es nach sei­
nem Tode angelegt wurde und aus Respekt und im Sinne der Ehrung Ro­
bert Walsers von einer Verlegung oder Aufhebung des Grabes Abstand zu 
nehmen», so lautete die Begründung des Stiftungsratspräsidenten Dr. Elio 
Fröhlich. Doch für eine solche Sonderbehandlung waren weder Friedhof­
verwaltung noch Gemeindebehörden von Herisau zu gewinnen. Im Som­
mer 1983 unterbreitete die Kommission für Technische Dienste dem Ge­
meinderat den Antrag, das Grab des Dichters aufzuheben und an dessen 
Stelle am Eingang zur Urnenmauer eine Gedenktafel anzubringen.5

Letztlich aber konnte man sich einer angemessenen Ehrung doch 
nicht verschliessen. Anlässlich einer Friedhofbegehung am 26. Juni 1984 
bestimmte die Ressortkommission den zukünftigen Standort des neuen 
Grabmals. «Das grosse Wirken dieses Dichters rechtfertigt sicher, dass auf 
dem Friedhof auf die letzte Ruhestätte hingewiesen wird»6; in diesem Sin­
ne beschloss der Gemeinderat am 25. September 1984 die Verlegung des 
Grabes und die Übernahme der späteren Unterhaltskosten. Mitte Novem­
ber wurden die sterblichen Überreste durch Friedhofverwalter Jakob 
Schadegg exhumiert und am 17. November 1984 im Krematorium St. Gal­
len eingeäschert.7 Später setzte man die Urne mitten im Friedhof nahe 
der Urnenmauer bei und platzierte dort einen neuen Grabstein, für den 
Werner Morlang (geb. 1949) die passende Inschrift auswählte. Seither er­
innert dieser mit einem Sinngedicht Robert Walsers versehene Stein an 
die Grabstätte. Sein vierzeiliger Vers endet mit dem Wort «beiseit».8

Robert Walsers 
Grab auf dem 
Herisauer Friedhof 
kurz nach der 
Beerdigung, Januar 
1957.

Der seit 1984 beste­
hende Gedenkstein 
über dem Urnen­
grab im Friedhof 
Herisau.
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Anhang

Chronik zu Robert Walser
15.04.1878 Geburt von Robert Walser in Biel

1892 Beginn der Lehre bei der Bieler Filiale der Berner 
Kantonalbank

22.10.1894 Tod der Mutter Elisa Walser-Marti
1895 Vergeblicher Versuch, in Stuttgart Schauspieler zu werden
1897 Aufenthalt in Zürich (bis 1905) und erste Reise nach 

Berlin
08.05.1898

1901

Erste Publikation von Gedichten in der Zeitung 
«Der Bund», Bern
Reisen nach München und Berlin

1902 Publikation von Prosastücken (u.a. «Fritz Kochers Auf­
sätze») in «Der Bund», Bern, und «Die Insel», München

1903 «Gehülfe» beim Erfinder Carl Dubler in Wädenswil
1904 Publikation des ersten Buches «Fritz Kochers Aufsätze»

1905
1906
1907
1908
1909

1913
28.01.1914 

1914/15
1916
1917

1918
1920

1921

1925
25.01.1929
19.06.1933
23.03.1934
31.05.1934

in Leipzig
Übersiedlung nach Berlin; Besuch einer Dienerschule 
Niederschrift des ersten Romans in Berlin
Publikation des Romans «Geschwister Tanner» in Berlin
Publikation des Romans «Der Gehülfe» in Berlin
Publikation des Romans «Jakob von Gunten» und des 
Bandes «Gedichte» in Berlin
Rückkehr in die Schweiz, Niederlassung in Biel
Tod des Vaters Adolf Walser 
mehrwöchige Militärdienste
Publikation des Sammelbandes «Prosastücke»
Publikation der Sammelbände «Kleine Prosa» und «Der 
Spaziergang»
Publikation «Poetenleben»
Publikation der Dramensammlung «Komödie» und des
Prosabands «Seeland»
Niederlassung in Bern; kurzzeitige Anstellung im 
Staatsarchiv
Publikation des letzten Buches «Die Rose»
Eintritt in die Heil und Pflegeanstalt Waldau, Bern 
Überführung in die Heil- und Pflegeanstalt in Herisau 
Bevormundung durch das Amtsgericht Bern
Wahl von Jakob Walser zum Vormund

Das Grab von
Robert Walser auf 
dem Friedhof
Herisau im Herbst 
1957.
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26.07.1936

1937

13.02.1941
28.09.1943
07.01.1944
24.05.1944

1947
15.04.1953
25.12.1956

Erster Besuch von Carl Seelig bei Robert Walser und 
Beginn der gemeinsamen Wanderungen
Hoffnungen auf Wiederaufnahme der Schriftstellerei 
Publikation «Grosse kleine Welt», herausgegeben von 
Carl Seelig
Bestellung von Alfred Hungerbühler zum Vormund
Tod des Bruders Karl Walser
Tod der Schwester Lisa Walser in Bern
Übertragung der Vormundschaft an Carl Seelig 
Publikation der ersten Biographie durch Otto Zinniker 
75. Geburtstag mit Artikel in der «Appenzeller Zeitung» 
Tod von Robert Walser auf einem Spaziergang im Schnee
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Anmerkungen

Abkürzungen:

Walser-Archiv
ZBZ

GemA 
StAAR 
StABE 
StABL

Gemeindearchiv
Staatsarchiv Appenzell Ausserrhoden
Staatsarchiv des Kantons Bern 
Staatsarchiv Basel-Landschaft 
Robert Walser-Archiv Bern 
Zentralbibliothek Zürich

Vorwort zur zweiten Auflage
1 Carl Seelig: Wanderungen mit Robert Walser. St. Gallen 1957 (Neuauflage Zü­

rich und Frankfurt am Main 1977).
2 Hans Alder: Herisauer Erinnerungen an Robert Walser. In: Appenzeller Zeitung 

18.05.1978.
3 Appenzellische Jahrbücher 2005. 133. Heft. Hrsg, von der Appenzellischen Ge­

meinnützigen Gesellschaft. Herisau 2006, S. 7-69.
4 Erweitert wurden die Beiträge von Barbara Auer «Geschrieben, aber nicht ge­

druckt», Appenzellische Jahrbücher 2005, S. 38-41 und von Thomas Fuchs 
«Die Walser von Teufen», Robert Walser - Herisauer Jahre 1933-1956, S. 81- 
92. Eine vollständige Überarbeitung erfuhren die Texte von Margit Gigerl «Wes­
halb Robert Walser nicht geheilt wurde», Appenzellische Jahrbücher 2005, S. 
10-23 und von Peter Witschi «Walser-Denkmäler», Saiten. Ostschweizer Kul­
turmagazin, August 2001, St. Gallen 2001, S. 20 f. Bei den Artikeln von Livia 
Kniisel «Robert Walser in der Arbeitstherapie» und Iris Blum «Unter der Foto­
grafie begraben» handelt es sich um Nachdrucke aus «Appenzellische Jahrbü­
cher 2005», S. 24-37 bzw. S. 56-67.

Wandern statt Dichten
1 1986 schuf der Schriftsteller und Fotograf Peter Morger (1955-2002) mit dem 

Robert-Walser-Pfad den ersten Literaturweg in der Schweiz. 15 Jahre später er­
weiterte er den Pfad, für den er gerne auch die Kurzform ROWAPF verwende­
te, zusammen mit dem Historischen Verein Herisau und Umgebung zum Rund­
weg (vgl. P. Morger: 797. Annäherung an einen Unbekannten, in: Saiten. Ost­
schweizer Kulturmagazin, August 2001, S. 7-10). In den Jahren 2009 bis 2012 
erfolgte dann eine grundlegende Erneuerung des Walser-Pfads mit Unterstüt­
zung des Lions Club Herisau.

In der Psychiatrischen Klinik Herisau
1 StAAR: Pa.57-7 Krankengeschichte (KG), S. 5.
2 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 5.
3 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 8.
4 StAAR: Pa.57-8 Pflegerapporte, Dez. 1941.
5 StAAR: Pa.57-8 Pflegerapporte, 07.07.1942.
6 StAAR: Pa.57-8 Pflegerapporte, 1950.
7 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 22.
8 Walser-Archiv: Videofilm mit Interview mit Pfleger Sepp Wehrle.
9 StAAR: Pa.57-8, 1948.

10 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 23.
11 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 14.
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12 Walser-Archiv (wie Anm. 8).
13 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 21.
14 StAAR: Pa.57-8 Pflegerapporte, 1953.
15 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 13.
16 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 14.
17 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 8.
18 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 5.
19 Walser-Archiv: Pfleger Solenthaler, in: Film von Peter Hamm: Ich stehe immer 

noch vor der Türe des Lebens.
20 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 27.
21 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 8/9.
22 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 5.
23 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 20.
24 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 24.
25 Carl Seelig: Wanderungen mit Robert Walser, St. Gallen 1957.
26 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 22.
27 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 1.
28 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 19.
29 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 19.
30 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 19.
31 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 19.
32 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 5.
33 StAAR: Pa.57-7 KG, S. 21.

Geschrieben, aber nicht gedruckt
1 Interview mit Otto Knellwolf am 14.11.2001, geführt von lie. phil. Barbara Auer und 

Dr. Peter Witschi. Es ist abhörbar im Museum Herisau.
2 Interview mit Josef Wehrle am 29.04.2003, geführt von lie.phil. Barbara Auer 

und Dr. Peter Witschi. Es ist abhörbar im Museum Herisau.
3 Interview mit Margrit Meier, geführt von Radio DRS 2, 2001. Es ist abhörbar im 

Museum Herisau.
4 Carl Seelig: Wanderungen mit Robert Walser. Frankfurt am Main 1977, S. 10f.
5 Ebd., S. 13f.

Robert Walser in der Arbeitstherapie
1 Friedrich Glauser: Matto regiert. Zürich 2004, S. 34.
2 Jakob Klaesi: Der Föhn. Nr. 32, 1937.
3 Zu diesen Begriffen siehe: Hermann Simon: Aktivere Krankenbehandlung in 

der Irrenanstalt. Werkstattschriften zur Sozialpsychiatrie Nr. 41. Bonn 1986 
(Nachdruck der Erstausgabe von 1929).

4 StAAR: Pa.57-7 Krankengeschichte, S. 13, 21.07.1933 & 20.12.1934, S. 14, 
06.06.1935, S. 16, 17.04.1938, S. 20, 28.05.1942, S. 28, 25.12.1956; StAAR: 
Pa.57-8 Pflegerapporte 26.04.1943, 14.01.1952, 07.07.1952, 08.08.1955.

5 Simon (wie Anm. 3).
6 Ebd., S. 1.
7 Zum Begriff siehe ebd., Teil II.
8 Ebd., S. 8.
9 Ebd., S. 7.

10 StAAR: D.060-04-10. David Kirchgraber. «Memoiren», S. 4L
11 Otto Hinrichsen: 25 Jahre Appenzell A.Rh. Heil- und Pflegeanstalt in Herisau 

(Jubiläumsschrift). Herisau 1933, S. 27.
12 StAAR: Pa.57-8 Pflegerapporte, 28.09.1943.
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13 Simon (wie Anm. 3), S. 12.
14 Ebd., S. 13.
15 Hinrichsen (wie Anm. 10), S. 28.
16 Simon (wie Anm. 3), S. 22f.
17 Ebd., S. 32.
18 Ebd., S. 25f.
19 StAAR: Jahresbericht über die Appenzell-Ausserrhodische Heil- und Pflege­

anstalt in Herisau 1935, S. 5.
20 StAAR: Pa.57-7 Krankengeschichte, S. 22, 26.06.1944.
21 Carl Seelig: Wanderungen mit Robert Walser. Frankfurt am Main 1990, S. 12.
22 StAAR (wie Anm. 10), S. 1. Hinrichsen ist Verfasser mehrerer wissenschaft­

licher Publikationen sowie diverser literarischer Werke.
23 Seelig (wie Anm. 21), S. 24.
24 Ebd., S. 71f.
25 StAAR: Pa.57-7 Krankengeschichte, S. 24, 07.01.1948.
26 StAAR: Pa.57-8 Pflegerapporte, 11.06.1946.
27 StAAR: Protokolle Aufsichtskommission, 09.01.1945, S. 123.
28 StAAR: Pa.57-7 Krankengeschichte, S. 21, 17.03.1943.
29 Hinrichsen (wie Anm. 11), S. 33.
30 Simon (wie Anm. 3), S. 10.
31 Ebd., S. 18.
32 Ebd., S. 153.
33 Hinrichsen (wie Anm. 11), S. 32.
34 StAAR: Protokolle Aufsichtskommission, 14.08.1947, S. 32.
35 Simon (wie Anm. 3), S. 154f.
36 StAAR: Pa.57-6 Vormundschaftsberichte, 21.02.1945.
37 StAAR: Pa.57-6 Vormundschaftsberichte, 06.03.1951.
38 StAAR: Protokolle Aufsichtskommission, 10.10.1946.
39 Ebd., 11.10.1948.
40 Ebd., 14.08.1947.

Weshalb Robert Walser nicht geheilt wurde
1 Otto Hinrichsen: [ohne Titel]. Zitiert nach: Florin Decurtins: Otto Hinrichsen [Nach­

ruf], In: Psychiatrisch-Neurologische Wochenschrift, 43. Jg., Nr. 30, 26.07.1941, 
S. 295-298 (hierS. 295).

2 Ebd.
3 Ebd.
4 Harro Albrecht: Primum nil nocere. In: Die Zeit, 06.04.2005.
5 Hugo Ball: Flucht aus der Zeit. München 1927.
6 Friedrich Glauser: Matto regiert. Zürich 1995, S. 80.
7 Max Müller: Erinnerungen. Erlebte Psychiatriegeschichte 1920-1960. Berlin 

1982, S. 8.
8 Otto Hinrichsen: 25 Jahre Appenzell A. Rh. Heil- und Pflegeanstalt in Herisau. 

Herisau 1933, S. 26; StAAR: Jahresberichte Appenzell A.Rh. Heil- und Pflege­
anstalt 1933 und 1946.

9 Max Müller: Prognose und Therapie der Geisteskrankheiten. Leipzig 1936, z.B. 
S. 53.

10 Müller, Erinnerungen (wie Anm. 7), S. 8.
11 Vgl. hierzu auch: Marietta Meier et al.: Zwangsmassnahmen in der Zürcher 

Psychiatrie 1870-1970. Bericht im Auftrag der Gesundheitsdirektion des Kan­
tons Zürich, Zürich 2002.

12 Klinik Waldau: Krankengeschichte Ernst Walser (Kopie im Walser-Archiv).
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13

14

15
16

17

18
19

20

21
22

23
24
25

26
27
28
29
30

31
32
33

34
35
36
37
38
39
40
41

42
43
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Meier et al. (wie Anna. 11), S. 71; Eugen Bleuler: Lehrbuch der Psychiatrie. 
5. umgearbeitete Auflage. Berlin 1930, S. 310, 317.
Robert Walser: Auf dem Lande hat man mir. MKG 003/11. In: Ders.: Aus dem 
Bleistiftgebiet. Hrsg, von Bernhard Echte und Werner Morlang. Band 6. Mikro­
gramme aus den Jahren 1925-1933. Frankfurt am Main 2000, S. 507.
Müller, Prognose (wie Anm. 9), S. 25.
Max Müller: Die körperlichen Behandlungsverfahren in der Psychiatrie. Stutt­
gart 1952, S. III.
«[...] Heil- und Pflegeanstalt (ein Euphemismus für Irrenhaus)» heisst es lako­
nisch in Glausers autobiographischem Text «Ascona» (1931). Friedrich Glauser: 
Ascona. In: Ders: Der alte Zauberer. Das erzählerische Werk. Band 2. Zürich 
1992, S. 83.
Müller, Prognose (wie Anm. 9), S. 54.
Sigmund Freud: Psychoanalyse und Psychiatrie. In: Vorlesungen zur Einführung 
in die Psychoanalyse. Frankfurt am Main 1981, S. 201.
Hans-Hermann Walser: Psychoanalyse in der Schweiz. In: Dieter Eicke (Hrsg.): 
Die Psychologie des 20. Jahrhunderts. Band II/l. Zürich 1976, S. 1192-1218 
(hier S. 1195L). Zu den wichtigsten Entwicklungslinien der Schweizer Psych­
iatriegeschichtsschreibung vgl.: Catherine Fussinger et al.: Ausdifferenzierung 
der Psychiatrie in der Schweiz. In: Traverse 2003/1. Psychiatriegeschichte in 
der Schweiz (1850-2000). Zürich 2003, S. 11-20 (hier S. 16L).
Müller, Prognose (wie Anm. 9), S. 30.
Dieser meines Erachtens sehr treffende Terminus findet durchgängig Verwendung 
in der Untersuchung von Meier et al. (wie Anm. 11).
Müller, Prognose (wie Anm. 9), S. 25.
Ebd.
Bleuler (wie Anm. 13), S. 328. Hier findet auch der «Randlinger Blitzzug» (vgl. 
den Text von Livia Knüsel, S. 39) seine Legitimation.
Auch Müller war in den 1920er-Jahren für ein Praktikum am Burghölzli. 
Meier et al. (wie Anm. 11), S. 97.
Ludwig Pongratz (Hrsg.): Psychiatrie in Selbstdarstellungen. Bern 1977, S. 496. 
Müller, Erinnerungen (wie Anm. 7), S. 41, 112.
Klinik Waldau: Pflegerapporte, 03.09.1929, 23.05.1930 (Kopien im Walser- 
Archiv) .
Walser-Archiv: Brief Lisa Walser an Otto Hinrichsen, Bellelay 22.06.1933.
Klinik Waldau (wie Anm. 30), 23.06.1932 (Kopien im Walser-Archiv).
Das bestätigt auch der Erinnerungsbericht von David Kirchgraber, Direktor der 
Klinik in Herisau 1969-1972. StAAR: D.060-04-10 David Kirchgraber: Otto Hin­
richsen.
Hinrichsen (wie Anm. 8), S. 33.
StAAR: Protokoll Aufsichtskommission 19.03.1941, S. 39.
Müller, Erinnerungen (wie Anm. 7), S. 170-172.
StAAR: Protokoll Aufsichtskommission 24.01.1955, S. 164.
StAAR: Protokoll Aufsichtskommission 19.12.1941, S. 54f.
StAAR: D.060-04-10 David Kirchgraber: Hans Oscar Pfister, S. 2.
Ebd.
Dieses Urteil geht wohl massgeblich auf David Kirchgraber zurück, dienten 
doch seine «Erinnerungen» als mitunter wörtlich übernommene Quelle für die 
Festschrift «75 Jahre Kantonale Psychiatrische Klinik Herisau» von Hermann 
Nüesch.
StAAR: D.060-04-10 David Kirchgraber (wie Anm. 33), S. 3.
StAAR: Protokoll Aufsichtskommission 04.06.1937, S. 2.



44 Müller, Erinnerungen (wie Anm. 7), v.a. S. 144-173.
45 StAAR: D.060-04-10 David Kirchgraber (wie Anm. 33), S. 6.
46 Ebd., S. 5.
47 Walser-Archiv: Brief Otto Hinrichsen an Carl Seelig, Herisau 09.09.1940 (im 

Original unterstrichen).
48 Ebd. S. 29.
49 StAAR: Protokoll der Aufsichtskommission 29.06.1942, S. 63f.
50 Walser-Archiv: Brief Heinrich Künzler an Carl Seelig, 30.12.1949.
51 StAAR: Pa.57-7 Krankengeschichte Robert Walser, S. 19, 10.01.1939.
52 Walser-Archiv: Brief Hans Steiner an Carl Seelig, 26.03.1955.

Lisa Walser zwischen Fürsorge und Abwehr
1 Walser-Archiv: Brief von Lisa Walser an Carl Seelig, 27.03.1937.
2 Walser-Archiv: Brief von Lisa Walser an Carl Seelig, 01.03.1936.
3 Walser-Archiv: Brief von Lisa Walser an Carl Seelig, 12.04.1938.
4 Robert Walser: Geschwister Tanner. Zürich, Frankfurt a. M. 1986, S. 324.
5 Karin Hausen: Die Polarisierung der «Geschlechtscharaktere» - Eine Spiegelung 

der Dissoziation von Erwerbs- und Familienleben. In: Sozialgeschichte der Fami­
lie in der Neuzeit Europas. Neue Forschungen. Hrsg, von Werner Conze. Stuttgart 
1976, S. 363-393 (hier S. 367).

6 Irene Stoehr: «Organisierte Mütterlichkeit». In: Frauen suchen ihre Geschichte. 
Hrsg, von Karin Hausen. München 1987, S. 225-253 (hier S. 228).

7 Catherine Sauvat: Vergessene Welten. Biographie zu Robert Walser. Köln 1993, 
S. 28.

8 Bernhard Böschenstein: Erinnerung an Lisa Walser. In: «Immer dicht vor dem 
Sturze ...»., Hrsg, von Paolo Chiarini und Hans Peter Zimmermann. Frankfurt 
am Main, 1987, S. 329-330 (hier S. 329).

9 Ebd., S. 330.
10 Walser-Archiv: Brief von Lisa Walser an Carl Seelig, 23.01.1941.
11 Bernhard Echte: Warum verbarg sich Walser in Thun? In: «Immer dicht vor dem 

Sturze ...» (wie Anm. 8), S. 331-347 (hier S. 335).
12 Manfred Hettling und Stefan-Ludwig Hoffmann: Der bürgerliche Wertehimmel. 

In: Geschichte und Gesellschaft, Heft 23, 1997, S. 333-359 (hier S. 339).
13 So zum Beispiel Frieda Mermet, Hermann Walser und Fanny Hegi-Walser.
14 Vgl. Nachruf auf Lisa Walser von Otto Zinniker. In: Sonntagsblatt der Basler 

Nachrichten, 2. Juli 1944.
15 Walser-Archiv: Brief von Frieda Mermet an Carl Seelig, 21. Dezember 1953.
16 Peter von Matt: Wer hat Robert Walsers Briefe geschrieben? In: «Immer dicht vor 

dem Sturze...» (wie Anm. 8), S. 98-105 (hier S. 101).
17 Carl Seelig: Wanderungen mit Robert Walser. Frankfurt a. M. 1977, S. 26.
18 Walser-Archiv: Briefe von Lisa Walser an Carl Seelig, 24.11.1937 und 05.07.1937.
19 StAAR: Pa.57-15 Brief von Lisa Walser an Otto Hinrichsen, 04.03,1937.
20 StAAR: Pa.57-15 Brief von Lisa Walser an Otto Hinrichsen, 10.07.1937.
21 Ebd.
22 Walser-Archiv: Brief von Lisa Walser an Carl Seelig, 24.04.1937.
23 StAAR: Pa.57-15 Brief von Lisa Walser an Otto Hinrichsen, 10.12.1935.
24 Walser-Archiv: Brief von Lisa Walser an Carl Seelig, 12.04.1938.
25 StAAR: Pa.57-15 Brief von Lisa Walser an Otto Hinrichsen, 22.02.1937.
26 StAAR: Pa.57-15 Brief von Lisa Walser an Otto Hinrichsen, 10.07.1937.
27 Walser-Archiv: Brief von Lisa Walser an Carl Seelig, 31.10.1937.
28 Walser-Archiv: Brief von Lisa Walser an Carl Seelig, 20.07.1939.
29 Carl Seelig (wie Anm. 17), S. 73f.
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Unter Vormundschaft
1 StAAR: Pa.57-7 Krankengeschichte (KG), S.ll, 18.06.1933.
2 GemA Teufen: A.1-001-052 Gemeinderatsprotokoll, 13.12.1933.
3 StAAR: Pa.57-10 KPK-Korrespondenz, 21.11.1933.
4 StAAR: Pa.57-10 KG-Gutachten, 19.01.1934.
5 StAAR: Pa.57-07 KG, S.13, 16.,3.1934.
6 StAAR: Pa.57-10 KPK-Korrespondenz, 14.03.1934.
7 St ABE: Bez Bern B2612, Urteil des Amtsgerichts Bern.
8 Vormundschaftsrecht. Einsiedeln/Köln 1943, S. 33f., S. 117-119.
9 GemA Teufen: A.1-001-062 Gemeinderatsprotokoll, 04.05.1944.

10 StAAR: Pa.57-7 KG, 26.02.1944.
11 StAAR: Pa.57-10 KPK-Korrespondenz, 26.05.1944.
12 StAAR: Pa.57-10 KPK-Korrespondenz, 22.05.1944; Robert Mächler: Das Leben 

Robert Walsers. Eine dokumentarische Biographie. Genf/Hamburg 1966, S. 276.
13 Walser-Archiv: Brief von Oscar Walser, 22.06.1944.
14 Walser-Archiv: Brief von Carl Seelig, 04.07.1944.
15 Robert Walser: Geschwister Tanner. Zürich/Frankfurt am Main 1986, S. 20.
16 StAAR: D.60 Klinikverwaltung, Patientenkonti.
17 StAAR: Pa.58-10 KPK-Korrespondenz, 24.02.1937.
18 Robert Walser. Leben und Werk in Daten und Bildern. Hrsg, von Elio Fröhlich 

und Peter Hamm. Frankfurt am Main 1980, S. 270.
19 StAAR: Pa.57-6 Vormundschaftsbericht, 06.03.1940.
20 StAAR: Pa.57-6 Vormundschaftsbelege 1950.
21 Robert Walser: Gedichte. Mit Radierungen von Karl Walser. Neu hrsg. von Carl 

Seelig. Basel 1944 (Sammlung Klosterberg Schweizerische Reihe); Robert 
Walser: Vom Glück des Unglücks und der Armut. Hrsg, von Carl Seelig. Fe­
derzeichnungen von Charles Hug. Basel 1944 (Sammlung Klosterberg Schwei­
zerische Reihe); Robert Walser: Stille Freuden. Olten 1944 (Veröffentlichun­
gen der Vereinigung Oltner Bücherfreunde Nr. 24); Robert Walser: Der Spa­
ziergang. Mit Zeichnungen von Eugen Früh. Herrliberg-Zürich 1944.

Die Walser von Teufen
1 Carl Seelig: Wanderungen mit Robert Walser, St. Gallen 1957, S. 26-30.
2 GemA Teufen: A.2-101-02 Taufbuch, Eintrag 30.08.1704 «Conrad Walser». Der an­

gegebene Name der Mutter («Anna Cathrain Scheüssin») dürfte falsch sein. Die 
Mutter dürfte viel eher Anna Cathrina Zellweger gewesen sein, wie bei den Einträ­
gen vom 13.12.1702 («Anna Walser») oder vom 29.05.1706 («Johannes Walser»),

3 StAAR: Taufbuch Trogen, Eintrag 21.03.1578 «Jörg Walser».
4 Ernst H. Koller, Jakob Signer: Appenzellisches Wappen- und Geschlechterbuch, 

Bern und Aarau 1926, S. 377.
5 StAAR: Taufbuch Trogen, Eintrag 13.12.1581 «Petter Walser»; Emil Looser, Ernst 

Züst: Walser aus Trogen und Herisau, Bürger von Wolfhalden. Typoskript. Watt- 
wil und Wolfhalden 1994, S. 10-12.

6 Robert Mächler: Das Leben Robert Walsers. Genf und Hamburg 1966, S. 11. 
Mächler stützte sich vermutlich auf Koller/Signer (wie Anm. 4), S. 378.

7 Heinrich Jakob Heim: Pfarrer J. Ulrich Walser. In: Appenzellische Jahrbücher 
1868, S. 157-176 (hier S. 159).

8 GemA Teufen: A.2-101-01 Taufbuch, 1648-1650. Zu Pfarrer Gmünder: Hans- 
Martin Stückelberger: Die Appenzellische reformierte Pfarrerschaft. Herisau 
1977, S. 75.

9 GemA Teufen: A.3-011-02 Kapitalbuch Armengut sowie A.3-011-03 Kapitalbuch 
Brunnengut, beide angelegt 1657.
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15
16

17
18

19
20
21

22
23

24
25
26
27
28
29
30
31

32

33
34
35

36

37
38
39
40
41
42
43

44

Inschrift auf einem vom Ehepaar Walser-Schefer 1694 gestifteten Abendmahl­
kelch. VgL: Eugen Steinmann: Die Kunstdenkmäler des Kantons Appenzell Au- 
sserrhoden Band II. Basel 1980, S. 199. Ferner: GemA Teufen: A.2-101-01 Tauf­
buch, Eintrag 12.09.1633 «Anna Schefer».
GemA Teufen: A.2-101-01 Taufbuch, Eintrag 10.06.1651 «Cathrina Walser».
GemA Teufen: A.2-101-02 Taufbuch, Einträge im Oktober 1684 und Juni 1686. 
Inschrift auf einem 1694 vom Ehepaar Walser-Schefer gestifteten Abendmahl­
kelch (wie Anm. 10).
GemA Teufen: A.2-101-09 Totenbuch, Einträge 03.02.1755, 03.08.1768, 
05.02.1780; Steinmann (wie Anm. 10), S. 199.
GemA Teufen: A.2-301-03 Erbteilungsprotokoll 1849, S. 334-336.
GemA Teufen: A.2-301-03 Erbteilungsprotokoll 1849, S. 306-308 und 1853, 
S. 393-395.
GemA Teufen: A.3-014-02a Jahresrechnung 1848/49.
GemA Teufen: A.2-301-02 Erbteiiungsprotokoll 1837, S. 158-160 sowie A.2-301- 
03, 1838, S. 6-8; Appenzellisches Monatsblatt 1837. Herisau 1837, S. 110-112. 
Steinmann (wie Anm. 10), S. 221.
GemA Teufen: A.2-121-01 Familienbuch Bürger. Band 1, Nr. 1(216).
StAAR: Familienbuch Bürger von Teufen. Band I, Nr. 216(1); GemA Teufen: A.2- 
402-04 Kaufprotokoll. Band. IV, S. 60-62.
D.E. Walser: Robert Walser - Aus seiner Familie. Basel 1977, S. 12.
GemA Teufen: A.3-101-01 Protokoll Staatssteuern 1798-1807 sowie A.1-001-10 
bis 16 Räthenprotokolle 1833-1849; Staatskalender von Appenzell Ausserrho- 
den.
GemA Teufen: A.2-121-01 Familienbuch Bürger. Band 1, Nr. 1(216).
GemA Teufen: A.2-301-03 Erbteiiungsprotokoll 1849, S. 334-336. 
Heim (wie Anm. 7), S. 164.
Straubenzeller Buch, St. Gallen 1986, S. 218.
Zitiert nach: D.E. Walser (wie Anm. 22), S. 6.
Heim (wie Anm. 7), S. 158-160.
D.E. Walser: Robert Walser - Die Schaffhauser Ahnen. Basel 1977, S. 4-6, 17. 
Alfred Tobler: Pfarrer Joh. Ulrich Walser. In: Appenzellische Jahrbücher 1908, 
S. 33-101.
Thomas Christian Müller: Ein Appenzeller Pfarrer als politischer Entwicklungshel­
fer. Johann Ulrich Walser in Baselland: Pfarrer, Verleger, Politiker. In: Appenzelli­
sche Jahrbücher 1999, S. 45-72 (hier S. 54).
D.E. Walser (wie Anm. 22), S. 18.; Blum (wie Anm. 35), S. 92, 100, 131.
Müller (wie Anm. 32), S. 57.
Roger Blum: Die politische Beteiligung des Volkes im jungen Kanton Baselland 
(1832-1875). Liestal 1977, S. 51, 124-127; Fritz Klaus: Basel-Landschaft in his­
torischen Dokumenten 1. Teil. Liestal 1982, S. 118f., 123.
Hans Gustav Keller: Die politischen Verlagsanstalten und Druckereien in der 
Schweiz 1840-1848. Bern und Leipzig 1935, S. 127f.
Müller (wie Anm. 32), S. 57-65.
Blum (wie Anm. 35), S. 288L; Keller (wie Anm. 36), S. 128.
StABL: Auskünfte vom März 1993; Blum (wie Anm. 35), S. 138, 157, 283, 285. 
Heim (wie Anm. 7), S. 176.
GemA Teufen: A.2-121-01 Familienbuch Bürger. Band I, Nr. 7(487).
D.E. Walser (wie Anm. 22), S. 8.
GemA Grub AR: Taufbuch, Eintrag 28./30.1.1833 «Adolf Walser»; Tobler (wie 
Anm. 31), S. 82.
Tobias Kästli: Die Vergangenheit der Zukunftsstadt. Bern 1989, S. 54f.
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45 Bernhard Echte: Robert Walsers Kindheit und Jugend in Biel. Ein biographi­
scher Essay. Wädenswil 2002, S. 13-16.

46 Echte (wie Anm. 45), S. 17-38.
47 Echte (wie Anm. 45), S. 38-51.
48 Brief von Robert Walser an Frieda Mermet, Biel 09.02.1914. Zitiert nach: Robert 

Walser. Briefe. Hrsg, von Jörg Schäfer unter Mitarbeit von Robert Mächler. Genf 
1975, S. 70f.

49 Brief von Robert Walser an seine Schwester Lisa, Zürich 05.05.1898. Zitiert 
nach: Robert Walser (wie Anm. 48), S. 10.

Der ganze Walser - Ein Streifzug durch «Geschwister Tanner»
1 Carl Seelig: Wanderungen mit Robert Walser. Neu herausgegeben von der Carl 

Seelig Stiftung. Frankfurt am Main 1990.
2 Robert Walser: Geschwister Tanner. Mit einem Nachwort von Peter Bichsei. 

Frankfurt am Main 1990.

Unter der Fotografie begraben
1 Wilhelm Genazino: Das Bild des Autors ist der Roman des Lesers. Münster 

1994, S. 21.
2 Vgl. als Beispiel: Archiv Psychiatrisches Zentrum Herisau: Patient Nr. 710, Auf­

nahme in die Klinik am 25.4.1923, Aufnahme der Fotografie 1939.
3 Eberhard Wolff: «Fotoatelier» im Sanatorium. Die Patientenfotosammlung der 

Bircher-Benner-Klinik Zürich. In: Irene Ziehe und Ulrich Hägele (Hrsg.): Foto­
grafien vom Alltag - Fotografieren als Alltag. Münster 2004, S. 271-278 (hier 
S. 277).

4 Interview mit Ida Stucki am 16.01.2006 in Herisau.
5 StAAR: Cb.P-8-5, Protokoll Aufsichtskommission, 11.12.1944.
6 Gunnar Schmidt: Anamorphotische Körper. Medizinische Bilder vom Men­

schen im 19. Jahrhundert. Köln 2001, S. 3.
7 Im Folgenden berufe ich mich auf die einleitenden Bemerkungen von Eberhard 

Wolff (wie Anm.3) über die Patientenfotosammlung der Bircher-Benner-Klinik 
sowie auf Heft 21 (2001) der Zeitschrift Fotogeschichte, das sich explizit dem 
Thema «Fotografie und Medizin» widmet.

8 Eva Brinkschulte: Patienten im Atelier. Die fotografische Sammlung des Arztes Hei­
mann Wolff Berend 1858 bis 1865. In: Fotogeschichte. Heft 21, 2001, S. 17-26.

9 Susanne Regener: Zwischen Dokumentation und Voyeurismus. Fotografien psy­
chiatrischer Patienten. In: Fotogeschichte. Heft 76, 2000, S. 13-24 (hier S. 18).

10 Wolff (wie Anm. 3), S. 275.
11 Michel Foucault: Die Geburt der Klinik. Eine Archäologie des ärztlichen Blicks. 

Frankfurt am Main 1985, S. 178.
12 Brinkschulte (wie Anm. 8), S. 20. In der forensischen Phrenologie des italieni­

schen Psychiaters und Kriminalanthropologen Cesare Lombroso (1836-1909) 
fungierte die Fotografie sozusagen als optischer Steckbrief. Vgl. Peter Becker: 
Physiognomie des Bösen. Cesare Lombrosos Bemühungen um eine präventive 
Entzifferung des Kriminellen. In: Der exzentrische Blick. Gespräch über Phy­
siognomik. Hrsg. Claudia Schmölders. Berlin 1996, S. 163-186.

13 Mit diesen Worten beschreibt Walter Benjamin ein Kinderbild von Franz 
Kafka. Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Re­
produzierbarkeit. Frankfurt am Main 1963, S. 54.

14 Brief von Robert Walser aus der Klinik Waldau an Therese Breitbach, 23.12.1929. 
In: Robert Walser. Briefe. Hrsg, von Jörg Schäfer unter Mitarbeit von Robert 
Mächler. Genf 1975, S. 342.

146



15

16
17
18
19

20

21
22
23
24

25

26

27
28

29
30
31
32
33
34

35
36
37
38
39
40
41
42

So bezeichnet Albin Zollinger (1895-1941) jene Schriftsteller, deren sich Seelig 
annimmt. Zollinger schreibt: «Es scheint, dass Du [...] angefangen hast, zum 
verantwortungsbewussten Anwalt der wenig umfänglichen, aber vorhandenen 
Schweizer Dichtung heranzuwachsen - die Gewissenhaften und Umsichtigen 
der Schweizer Presse sind beinah noch seltener als deren Dichter; daher haben 
wir allen Grund, es mit Dank zu vermerken.» ZBZ: Autograph Ms ZII 580/180- 
10: Albin Zollinger an Carl Seelig. o.O., o.D. (1937).
Carl Seelig: Wanderungen mit Robert Walser. Frankfurt am Main 1977, S. 157. 
Ebd., S. 46.
Ebd., S. 9.
Cartouche. Die Physiognomie eines Autors. In: Neue Revue. 5. Jg., Nr. 54, 
26.12.1894, S. 830. Zit. in: Leo Lensing: Wie kommt das Autorenfoto in die Li­
teraturgeschichte? In: Fotogeschichte. Fleft 98, 2005, S. 65-68 (hier S. 66).
Seelig, Wanderungen (wie Anm. 16), S. 17. Vgl. auch Max Piccard an Carl 
Seelig: «Ich denke sehr oft an Walser, er ist der einzige Schweiz. Schriftstel­
ler, der nichts Literatenhaftes in seinem persönl. Wesen hat, und er wäre 
doch gefährdet durch seine Zartheit und auch durch seine Krankheit. Man 
kann sagen, dass er, Walser, sich normal menschlich benimmt, während die 
anderen Schweiz. Schriftsteller fast alle wie Schizophrene sich benehmen 
(das ist die Krankheit, die W. hat). Das ist merkwürdig, komisch und ernst 
zugleich.» Zit. in: Ulrich Weinzierl: Carl Seelig, Schriftsteller. Wien 1982, 
S. 127.
Seelig, Wanderungen (wie Anm. 16), S. 9f.
StAAR: Pa.57-15, Lisa Walser an Otto Hinrichsen am 22.06.1933.
StAAR: D.060-01, Instruktion für das Pflegepersonal (erlassen am 10.10.1946). 
So heisst es etwa: «Ich schwieg, er schwieg. Das Schweigen war der schmale 
Weg, über den wir uns entgegenkamen.» Seelig, Wanderungen (wie Anm. 16), 
S. 10.
Catherine Sauvat: Vergessene Welten. Biographie zu Robert Walser. Köln 1993, 
S. 154.
Zum Beispiel: «Als ich ihm sage, wie nobel er heute angezogen sei, ein neues 
graues Kleid und neue Schuhe, reagiert er mit Schweigen.» Seelig, Wanderun­
gen (wie Anm. 16), S. 161.
Sauvat (wie Anm. 25), S. 156.
Dieter Bachmann: Im Waiseraufwind. In: DU. Heft Nr. 370, Oktober 2002, S.
28-33, 88 (hier S. 28).
Seelig, Wanderungen (wie Anm. 16), S. 12.
Ebd., S. 32-33.
Ebd., S. 53, 58.
Ebd., S. 159.
Ebd., S. 24.
So die Bezeichnung von Werner Mittenzwei für Carl Seelig. Werner Mittenzwei: 
Mäzen, Mentor und Laufbursche der Schriftsteller. In: Ders.: Exil in der 
Schweiz. Leipzig 1981, S. 125-141.
Seelig, Wanderungen (wie Anm. 16), S. 24.
Walser-Archiv: Brief von Lisa Walser an Carl Seelig, Bellelay 21.12.1937. 
StAAR: Pa.57-15 Karte von Lisa Walser an Otto Hinrichsen, Bellelay 06.12.1937. 
Walser Archiv: Brief von Lisa Walser an Carl Seelig, 21.12.1937.
Walser Archiv: Brief von Lisa Walser an Carl Seelig, 18.08.1937. 
Bachmann (wie Anm. 28), S. 28.
Seelig, Wanderungen (wie Anm. 16), S. 18.
Ebd., S. 70.
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43 Ebd., S. 103.
44 So die Schauspielerin Tilla Durieux über die beiden Brüder Karl und Robert 

Walser. Zit. in: Robert Mächler: Das Leben Robert Walsers. Eine dokumentari­
sche Biografie. Frankfurt am Main 2003, S. 105.

45 Brief von Robert Walser an Walter Kern vom 05.04.1928. Zitiert in: Werner Mor- 
lang: «Ich begnüge mich, innerhalb der Grenzen unserer Stadt zu nomadisie­
ren ...». Robert Walser in Bern. Bern 1995, S. 102.

46 ZBZ: Autograph (Typoskript) Ms Z II 580/123-5, Robert Musil an Carl Seelig, 
Genf 22.07.1939.

47 Carl Seelig: Charles Ferdinand Ramuz. Ein Besuch beim bedeutendsten Schwei­
zerdichter der Gegenwart. In: Schweizer Familienwochenblatt 03.06.1944, 
S. 1548-1550.

48 Die Urheberschaft der Fotografien konnte bisher auch nach Rückfragen im Paul- 
Senn-Archiv im Kunstmuseum Bern und in der Fotostiftung Schweiz nicht ge­
klärt werden.

49 Seelig, Wanderungen (wie Anm. 16), S. 157.
50 Bachmann (wie Anm. 28), S. 28.
51 Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie. Frankfurt 

am Main 1985, S. 12.
52 Ebd., S. 65.
53 Sauvat (wie Anm. 25), S. 154.
54 Genazino (wie Anm. 1), S. 16.

Walser Denkmäler
1 GemA Teufen: A.1-001-77 Gemeinderats-Protokoll Bd. 77, 09.01.1957.
2 Walser-Archiv: Brief von Kurt Giezendanner an Carl Seelig vom 12.02.1957.
3 Appenzeller Zeitung, 16.06. und 18.06.1962.
4 Informationen dazu vermittelte Jakob Schadegg, Herisau.
5 StAAR: Pa.57-2 Todesfall und Grabstätte.
6 GemA Herisau: A.163-130 Gemeinderatsprotokoll, 02.08.1983.
7 StAAR: Pa.57-2 Mitteilung und Karteikarte zur Einäscherung.
8 StAAR: Pa.57-2 Robert Walser im «Beiseit», Betrachtung von Werner Morlang.
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